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J’étais loin d'attendre do ma jeune compagne cette
effusion sympathique. Je me retournai vers elle avec
Pempressement d’une surprise qui ne diminua point
quand l'altération de ses traits et le léger tremblement
de ses lévres m'eurent attesté la sincérité profonde de
son admiration.

—Vous avouez que c'est beau ? lui dis-je.

Elle secoua la téte ; mais au méme instant deux
larmes se détachaient lentement de ses grands yeux;
elle les sentit couler sur ses joues, fit un geste de dépit;
gms, se jetant tout & coup sur la croix de granit dont la

ase lui servait de piédastal, elle Pembrassa de ses deux
mains, appuya fortement sa téte contre la picrre, et je
l'entendis sangloter convulsivement.

Je ne crus devoir troubler par aucune parole le cours
de cette émotion soudaine, et je m'éloignai de quelques
f)as avec respect. Aprés un moment, la voyant relever
e front et replacer d'une main distraite ses cheveux
dénoués, je me rapprochai.

—Que je suis honteuse ! murmura-t-elle.

—Soyez heureuse plutdt, et renoncez, croyez-moi, &
dessécher en vous la source de ces larmes; elle est
sacrée. D'ailleurs vous n'’y parviendrez jamais.

—I1 le faut ! s'écria la jeune fille avec une sorte de
violence. Au reste, c'est fait 1 Cet acces n'a été qu'une
surprise... Tout ce qui est beau et tout ce qui est
aimable. . .je veux le hair,—je le hais

—Et pourquoi ? grand Dieu !

Elle me regarda en face, ¢t ajouta avec un geste de
fierté et de douleur indicibles :—Parce que je suis belle,
et que je ne puis étre aimée !

Alors, comme un torrent longtemps contenu qui
rompt enfin ses digues, elle continua avee un entrai-
nement extraordinaire :—Clest vrai pourtant L—Et elle
posait 1a main sur sa poitrine palpitante—Dieu avait
mis dans ce cceur tous les trésors que je raille, que je
blasphdme 3 chaque heure du jour! Mais quand il m'a
infligé la richesse, ah ! il m'a retiré d'une main ce qu'il
me prodiguait de l'uutre ! A quoi bon ma beauté, A quoi
bon le dévouement, la tendresse, 'enthousiasme, dont je
me sens consumée! Ah! ce n'est pas & ces charmes que
s’adressent les hommages dont tant de liches m'impor-
tunent ! Je le devine,—je le sais—je le sais trop! Lt si
jamais quelque ame désintéressée, généreuse, héroique,
m’aimait pour ce que je suis,non pour ce que je vaux.. je
ne le saurais pas...je ne le croirais pas! La défiance
toujours ! voild ma peine,—mon supplice ! Jamais je ne
risquerai de répandre dans un cceur vil, indigne, vénal.
la pure passion qui brile mon cceur. Mon dme mourra
vierge dans mon sein !...Eh bien! j'y suis résignée;
mais tout ce qui est beau, tout ce qui fait réver, tout ce
qui-me parle des cieux défendus, tout ce qui agite en
moi ces flammes inutiles,—je I'écarte, je le hais, je n'en
veux pas i—Elle s'arréta, tremblante d'émotion ; puis,
d’une voix plus basse :—Monsieur, reprit-clie, jen'ai pas
cherché ce moment,. . .je n'ai pas calculé mes paroles,...
je ne vous avais pas destiné toute cette confiance ; mais
enfin j'ai parlé, vous savez tout...et si jamais jai pu
blesser votre sensibilité, maintenant je crois que vous
me pardonnez.

Elle me tendit sa main. Quand ma l2vre se posa sur
cette main tietde et encore humide de larmes, il me sem-
bla qu'une langueur mortelle descendait dans mes veines.
Pour Marguerite, elle détourna la téte, attacha un regard
sur l'borizon assuimbri, puis, descendant lentement les

degrés :—Partons, dit-elle.

Un chemin plus long, mais plus facile que la rampe
esearpée de la montagne, nous ramena dans la cour de
la ferme, sans qu'un seul mot et été prononed entre
nous. Hélas | qu'aurais-je dit ? Plus quun autre j'étais
suspect. Je sentuis que chaque parole échappée de mon
coeur trop rempli n'eit fait qu'élargir encore la distance
qui me sépare de cctte Ame ombrageuse—et adorable !

La nuit dé¢jd tombée dérobait aux yeux les truces de
notre émotion commune. Nous partimes. Mme Laroque,
apreés nous avoir encore exprimé le contentement qu'elle
emportait de cette journée, se mit & y réver. Mile Mar-
guerite, invisible et immobile dans 'ombre épaisse de la
voiture, paraissait endormie comme sa indre ; mais quand
un détour de la route laissait tomber sur elle un rayon
de pale clarté, ses yeux ouverts et fixes témoignaient
qu'elle veillait silencieusemnent en téte-d-téte avee son
inconsolable pensée. Pour moi, je puis A peine dire que
Je pensais : une étrange sensation, mélée d’une joie pro-
fonde et d'une profonde amertume, m’avait envahi tout
entier, et je m'y abandonnais comme on s'abandonne
quelquefois & un songe dont on a conscience et dont on
n'a pas la force de secouer le charme.

Nous arrivimes vers minuit. Je descendis de voiture
& Y'entrée de I'avenue pour gagner mon logis par le plus
court chemin & travers le parc. Comme je m'engageais
dans une allée obscure, un faible bruit de pas et de voix
rapprochés frappa mon oreille, et jo distinguai vague-
ment deux ombres dans les ténébres. L'heure était
assez avancée pour justifier la précaution que je pris de
demeurer caché dans I'épaisseur du massif et d’'observer
ces rodeurs nocturnes. Ils passdrent lentement devant
moi : je reconnus Mlle Hélouin appuyée sur le bras de
M. de Bévallan. Au méme instant, le roulement de la
voiture leur donna l'alarme, et aprds un serrement de
main ils se séparérent & la hite, Mlle Hélounin s'esqui-
vant dans la direction du chiteau, et 'autre du coté des
bois.

Rentré ckez moi, et encore préoccupé de cette rencontre,
je me demandai avec coldre si je laisserais M. de Béval-
lan poursuivre librement ses amours en partie double,
ct chercher en méme temps dans la méme maison uue
fiancée et une maitresse. Assurément, je suis trop de
mon dge et de mon temnps pour ressentir contre certaines
faiblesses la haine vigourcuse d'un puritain, et je n'ai
pas I'hypocrisie de l'affecter ; mais je pense que la mora-
litd la plus libre et la plus reldchée sous ce rapport
admet encore quelques degrés de dignité, d'élévation et
de délicatesse.  On marche plus ou moins droit dans ces
chemins de traverse. Avant tout, 'excuse de l'amour,
c'est d'aimer, et la profusion banale des tendresses de
M. de Bévallan exclut toute apparence d'entrainement
et de passion. De telles amours ne sont plus méine des
fautes ; clles n'en ont pas la valcur morale : ce ne sont
que des calculs et des gageures de maquignon hébété.
Les divers incidents de cette soirée, se rapprochant dans
mon_esprit, achevaicnt de me prouver & quel point
extréme cet homme était indigne de la main et du ceeur
qu'il osnit convoiter. Cette union serait monstrueuse.
Et cependant, je compris vite que je ne pouvais user,
pour cn rompre le dessein, d§s armes que le hasard
venait de me livrer. La meilleure fin ne saurait justifier
des moyens bas, et il n'est pas do délation honorable.
Ce mariage s'accomplira donc | Le ciel laissera tomber
une des pim; nobles créatures qu'il ait formées entre les
bras de ce froid libertin ! Il souffrira cette profanation !
~—Hé¢las 1 il en soufire tant d'autres !



