

LE DOUTE

—ET—

Ses Victimes dans le Siècle présent.

Théodore Jouffroy. — Marie de Biraut. — Santa Rosa. — Georges Farcy. — Victor Cousin. — Edmond Sherer. — Lord Byron. — Frédéric Shiller. — Léopardi. — Les poètes du doute en France.

LE DOUTE travaille les esprits, l'angoisse torture les âmes ; un des caractères du scepticisme moderne, c'est d'être un scepticisme douloureux et souffrant.

Le siècle dernier fut sceptique, mais il ne se plaignait pas ; il riait, loin de gémir. La philosophie d'alors était encore si jeune ! Elle avait tant de confiance en elle et son avenir ! Elle était si heureuse de s'épanouir au soleil, libre et souveraine pour la première fois !

Mais quand les scènes lugubres de la Révolution eurent succédé aux rêves des encyclopédistes ; quand la fraternité eut rougi de sang humain la France d'abord, puis le monde ; lorsque, au lieu de l'âge d'or promis par les philosophes, la Terreur régna au nom de la Liberté et que de tous les droits de l'homme, pompeusement promulgués, l'homme ne garda pas même le droit de vivre et de mourir sur le sol de la patrie, dans la maison de ses pères, il y eut une première époque de découragement.

Une nouvelle école s'éleva sur ces ruines. Elle s'appelait l'école spiritualiste, et elle en avait le droit ; car elle reconstituait la dignité de l'âme, la religion naturelle, l'immortalité et la sanction morale. Mais elle était aussi l'école rationaliste, s'obstinant à demander à la seule raison la réponse aux questions de la terre et du ciel. C'est ce qui l'égara : il n'était pas difficile de poser les problèmes, mais les solutions manquaient. Le grand effort de l'étude s'était alors porté sur la psychologie ; mais cette psychologie, en soulevant le problème de la destinée humaine, éveillait des besoins et creusait des abîmes qu'elle se trouva bientôt impuissante à combler. Plus l'investigation avait été profonde, plus profond fut le vide qu'elle laissa dans les âmes ; et si précédemment le matérialisme avait fait les âmes abjectes, le rationalisme fit les âmes souffrantes.

Qui comptera les victimes de cette *désespérance*, comme l'appelait un de ceux qui en ont le plus souffert ? Que de hautes intelligences, que des cœurs généreux y périrent à la peine ! On a lu leur histoire, celle de Jouffroy est à peu près connue. Mais il y en a d'autres qui seraient pour notre époque