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Et, de ceci, nous trouvons 'le témoignage dans ses lettres 
de jeunesse. Sa conversion ne fut pas un foudroiement de 
lumière sur un chemin de Damas, mais l’achèvement d’une 
lente évolution : un lever de soleil, annoncé par une aurore. 
Trois années avant ce voyage à Rome qui transforma sa vie, le 
petit journaliste écrivait déjà à l’un de ses intimes: “ L’indif­
férence est dans mon coeur, et pourtant mon esprit voudrait 
s’élever à l'a foi; mon esprit sent que la foi serait douce et 
belle et que l’indifférence est une immonde lâcheté. ” Et 

“ Je prends toujours hautement la défense des idées 
religieuses et, quelquefois, ce que je dis m’étonne. Il 
Me qu’une voix inconnue parle par ma bouche et que je suis 

instrument dont un artiste invisible tire des ac

encore :
me sem-

cornme un 
cords que je ne puis comprendre. ”

Or, de ces aveux, certains sonnets enchâssés dans Gara 
ne sont qu’une paraphrase harmonieuse.

Ecoutez :

C’est vraiment une chose atroce et désolante 
Qu’on ne puisse un instant rester seul avec soi,
Sans qu’au s.s-i tôt s’éveille insoluble, insolente, 
L’horrible question du doute et de la foi.

Pourquoi m’en occuper ? Ah ! s,ans doute ! Mais quoi ! 
Si le problème est là, si ma raison dolente 
Dans son aile a reçu cette flèche brûlante 
Et ne peut l’arracher, en suis-je maître, moi ?

Je subis le tourment, ou plutôt j’ai la honte 
De redouter le faîte où malgré moi je monte 
Et de vouloir descendre et ne le pouvoir pas.

Toujours je me dis : Marche î et je me crie : Arrête ï 
Si je regarde en haut, je sens tourner la tête ;
Je me sens étouffer, à regarder en bas.

Et cet autre sonnet :


