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Une jMtfsse ite jUrnuit en 1870

egardez, me disait hier soir, le vieux 
commandant Berlion, avec qui je par­
lais tristement, n’est-ce pas, partout 
autour de nous, un chantier de démo­
litions ? Rien, plus rien n’est debout... 
Pas de jours c ù nous ne voyons jeter 
à la voirie quelqu’une de nos chères 
reliques. Quelle douleur de comparai­
son entre la France que nous avons

si passionnément servie et celle... Berlion hésita... et celle, 
acheva-t-il tristement, où l’on ne veut plus de nous...

Affublés de nos traditions, nous ressemblons, ne vous 
en déplaise, mon ami, à ces grognards qui s’en venaient 
jadis, au 13 août, pavoisés de leurs plumets ridicules, har- 
pant de leurs vieilles jambes, accrocher quelque dernière 
immortelle aux grilles de la colonne de Vendôme. Dé­
modés, oui, nous le sommes, autant que ces vieux braves, 
dans ce pauvre pays qui demain n’aura plus ni cloches, 
ni clairons pour se regaillardir aux mauvaises heures.

Ah! celles-la, de notre temps, créaient, entre le sabre et 
le goupillon, comme ils disent maintenant, une solidarité 
avec laquelle il fallait compter et que l’ennemi ne retrou­
vera plus devant lui. Que de fois n’ai-je pas vu appor­
ter à mes hommes un bien autre réconfort que les haran­
gues les plus tonitruantes de Gambetta.

Mais encore n’en faut-il pas trop médire. Auprès de 
ce qui se passe, oui c’était le bon temps que celui où un 
Gambetta tonitruait, c’était le bon temps que celui 
où nous étions si malheureux, oui, oui c’était le bon temps 
parce que nous espérions en cette France qui se resoudait 
si vaillamment au feu........................


