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SCENE DE JADISPAYSAGE DU TERROIR

(Suite à la page 192.)
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yy L’ANCIENNE LAITERIE
“THEATRE INCOMPARABLE DE L'ACTIVITÉ INGÉNIEUSE 

DE NOS GRAND’MERES. . !”

Plus bas, sur un petit banc, la crème fermente au voisinage 
de la baratte et de la mi-couenne, dans de grandes jarres 
recouvertes d’un beau linge de toile de lin.

Un flacon de présure, faite à la maison, fraternise avec 
des jattes de lait caillé qu’une légère couche de .crème rend 
appétissant.

En un mot, c’est un intérieur de paix, de fraîcheur, de 
propreté et de production. Pour les enfants, c’est non seule
ment le lieu inviolable qu’on ne pénètre pas sans permission 
spéciale, c’est également la source des meilleures satisfac
tions de leurs appétits voraces.

Où trouver maintenant ces beurrées de crème sucrées, 
bien soutenantes qui, l’après-midi, saluaient notre retour de 
l’école, et nous donnaient du cœur pour travailler aux champs 
et aller chercher les vaches !

Que sont devenues ces vastes bolées de crème savoureuse 
et ces immenses terrines de caillé surmontées d’une couche 
de sucre d’érable, qui rendaient la table si rafraîchissante 
aux moissonneurs et si attrayante aux visiteurs ?. . .

Où sont ces belles tinettes de beurre qui faisaient autrefois 
la gloire de nos expositions agricoles ? Dans ce temps-là, 
on s’en souvient, les principaux prix allaient au beurre. 
Ceux qui participaient à ces concours régionaux n'auraient 
jamais consenti à ouvrir une tinette avant l’appréciation 
des produits, de crainte que se perde une partie de l’arôme 
destiné à impressionner le juge favorablement

Depuis que le lait prend le chemin de la fabrique, il est 
plus rare à la maison, et ses sous-produits n’ont plus la même 
valeur. La théière se gonfle d’importance pendant que les 
platées de lait reculent au détriment trop souvent de la 
vigueur des constitutions.

O progrès, n’as-tu pas toujours un envers ?
Ces réflexions venaient naturellement à mon esprit pendant 

que la fermière découvrant une jarre de crème me dit :
— Ça sent bien bon ! Ce n’est pas que ça devienne sûr, 

mais ça épaissit vite. Ça va faire encore une belle brassée 
de beurre.

— Vous faites le beurre souvent, demandai-je distraite
ment ?

— On fait deux ou trois façons par semaine, suivant la 
température et la manière dont la crème se comporte. Pour 
réussir, il faut suivre ça de près !

— Mais, fis-je plutôt par mode de badinage, arrive-t-il 
que votre beurre prenne goût de tinette?

— Non, monsieur, il n’y a pas de danger ! Je suis trop 
prévenante pour ça. J’échaude toujours les tinettes en y 
mettant de l'eau bouillante avec des cotons de framboisier ; 
ça enlève tous les mauvais goûts ! A cause de toutes ces pré
cautions, notre beurre est bien en renommé ! ”

Je fus ensuite initié au secret du moulage du beurre au 
moyen de petites estampes en bois représentant des feuilles 
d’érable, des castors, des vaches, etc. . .

Cette visite et ce court entretien réveillaient en moi bien 
des souvenirs lointains.

L’ancienne laiterie, bien modeste d’apparence, avec ses. 
petites fenêtres voilées de persiennes et grillées de fer, et 
son humble toit dissimulé dans l’ombre de la maison ou 
au milieu d’une touffe d’arbres, a joué un rôle trop important 
dans notre vie rurale, pour que sa disparition nous laisse 
entièrement indifférents.

Elle était malgré sa faible taille et son peu de prétention 
le centre de production de la ferme, et le soutien le plus 
assuré de la table aux repas quotidiens, comme aux jours 
de grandes fêtes.

Personne ne peut nier non plus qu’elle mettait dans le 
paysage une note plus harmonieuse que la petite table-à- 
bidons qui lui a succédé.

Tous les louables progrès introduits par l’industrie laitière 
moderne centralisée ne doivent pas nous empêcher de rendre 
un hommage dû à la laiterie d’autrefois, théâtre incomparable 
de l’activité ingénieuse de nos grand'mères et de la production 
la plus importante de la ferme de chez nous.

Hélas ! des quelques laiteries qui bordent encore nos 
routes, la plupart sont sans emploi ou détournées de leurs 
fins primitives, ce sont des corps sans âme, des monuments 
historiques à la gloire de la vie ancienne.

Laissons-nous entraîner, en imagination du moins, vers 
la blanche laiterie. Par la porte qui bâille à l’air frais du 
matin s’échappe un arôme aussi engageant que l’invitation 
de la fermière.

L’entrée, très basse, nous force à nous incliner avant de 
pénétrer dans le palais des plus nobles ferments lactiques 
de ceux qui se sont perpétués dans ce milieu idéal, à l’abri 
de la corruption et des vanités du siècle.

Les murs très épais, constitués par des pièces de pin super
posées, entrées aux angles et calfeutrées d’étoupe, gardent 
admirablement la fraîche. Des petites jalousies vertes et 
un grillage de fer préviennent respectivement l’invasion 
des rayons solaires et les déprédations des maraudeurs 
nocturnes. Le plafond et les lambris badigeonnés à la chaux 
sont d’une blancheur inaltérée.

Jusqu’au plancher en bois d’épinette qu’on nettoie à la 
lessive chaque semaine, avec un soin méticuleux, et qui a 
pris une belle couleur jaune beurre.

Si la propreté était une des premières conditions de succès 
de cette exploitation, c’est que le lait et ses produits s’im
prègnent facilement des odeurs étrangères qui rôdent dans 
leur voisinage.

L’un des pans du mur est garni de tinettes de vingt, 
trente ou quarante livres ; les trois autres soutiennent, à 
trois pieds environ au-dessus du sol, quatre rangées de plan
ches de pin exemptes de nœuds et d’une belle couleur jaune 
uniforme déterminée par de fréquents lavages.

Le lait repose sous une épaisse couche de crème dans des 
terrines de terre cuite vernissées ou dans des bols de belle 
faïence fleurie ; le tout est disposé avec ordre, chaque traite 
ayant sa place assignée à l’avance d’après une rotation 
régulière.
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