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hotel de Montréal? Evidemment, il faisait fausse
foute. Vrai, ce n’est pas en s’enfermant ainsi des
Jours et des nuits entiéres dans sa triste cellule & alligner
des chiffres et & blanchir du papier qu’'il aiderait le
hasard sur lequel il comptait tant pour lui faire ren-
contrer celle qui avait été la cause de ce si complet
bouleversement de sa paisible existence? Il avait
Maintenant de quoi vivre pendant plusieurs jours
€ méme plusieurs semaines. Que ne cherchait-il
onc i aider un peu ce hasard?...

Il se rendit porter le reste de son travail et n’en
redemanda pas d’autre. ;

Puis, il se mit & sortir; il parcourut la ville dans
tous ses sens. II visita I'Est besogneux et I"Ouest
Viveur et flaneur; il connut les banlieues; il flAna dans
tous les parcs et promena son désceuvrement dans
toutes les avenues. Il s’amusa de longues journées
aux abords du havre ; il se sentait un grand attrait
Pour Peau, pour le fleuve, et il oubliait le temps au
SPectacle mouvant des départs et des arrivées des
Navires,,,

On n’a jamais expliqué attrait irrésistible qu’ex-
e’rce sur les A&mes compliquées comme sur les simples,

arrivée ou le départ des bateaux ou des trains de
chemin de fer; pas plus que I'on a bien expliqué ce

,es.oin de crier dans les mémes circonstances comme
Qailleurs  dans n’importe quelle manifestation; il
Semble que ce soit I3 un des importants priviléges
de Ia [iberté individuelle sous quelque latitude que
¢ soit....

: De temps en temps, un puissant transatlantique
d&bouchait & Pentrée du port; il semble une montagne
8 milieu de la volée de menus bateaux pareils & des
Mouettes qui évoluent autour de Iui et au milieu des-
Quels il fraje sa route; aussitdt, les grandes halles des
fOmpagnies maritimes s'animent et fourmillent de
Monde; le navire n’est pas accosté que déja, malgré
€ défenses, hommes et femmes se faufilent A la ren-
Contre des arrivants pour embrasser, une minute plus
,t’ un parent, un ami... Le grondement de la vapeur,
Sormais inutile, le grincement des poulies, les courses
Sordonnées des passagers et des employés, la révolte
® gens pressés contre les formalités de I'arrivée,
Tefl tout le brouhaha que peut produire la venue de
OUze ou quinze cents personnes, appartenant i toutes
& classes de la société et méme A toutes les races,
“Ncombrées de tous les paquets imaginables, cet en-
Semble, 3 Ia fois comique, touchant et exaspérant...
AMusait Je désceuvré volontaire. :

Un navire n’était pas sitot déchargé que Paul

Wal en voyait d’autres s’approcher A vitesse réduite,
S pavillons au vent, répondant aux signaux des sé-
::)aphoreS. Partout, autour .de [ui, 'eau était grise,
- lme vaseuse et, tout le jour, au-dessus du port,

Voyait des goélands voleter comme apprivoisés...

Certains jours, il poussa ses promenades jusque
4D les Jointaines banlieues; il parcourut des chemins
Ordés de jardinets, de clotures de pierre et de murs

enfouis sous des touffes qui débordaient et qui étaient
Les jeunes arbres étaient

Des champs s’étendaient,

jaunis par ['automne.
déja nus comme des perches.
clairs et frais.

Paul Duval, ici, semblait se trouver comme chez
Iui et il était certain qu’il foulait un sol qu’il avait
déja connu. Il en ressentait une impression profonce
et il s’emplissait les yeux et I'esprit du paysage.

Le soir, au retour, la ville était laide; quand il
rentrait dans sa chambre, la nostalgie Iui étreignait
le coeur plus brutalement encore..:

Jusqu’alors, Paul Duval avait été a Pabri des
contagions malsaines, des dépravations précoces. Un
jour, une grande transformation s’opéra en lui; il avait
déja passé par tant de phases morales: Le milieu,
Pennui, le désceuvrement, la solitude devaient fatale-
ment exercer sursa téte jeune et son coeur trop tot
désabusé leur néfaste influence. Lui aussi devait
glisser sur la pente dangereuse.

Depuis qu’il était en ville des étonnements de
toutes sortes avaient commencé pour lui Il avait
vécu des jours enfiévrés par 'ardeur du travail et
d’autres jours, vides de tout, du travail comme du
plaisir. Son désceuvrement voulu Iui fit connaitre
une ¢époque étrangement troublée.

Il y a & Montréal, comme dans toutes les grandes
villes, dans les quartiers ouvriers, des maisons ou il
se passe des choses étranges. - Le soir, aux heures
ol tout commence & se tranquilliser dans le reste de
la ville, il sort de ces maisons des bruits d’enfer en
méme temps que de leurs fenétres s’échappent des
relents écceurants d’alcool. L&, des groupes de sans-
travail, de sans-famille et de sans-patrie vont s’étourdir.
Il s’y passe d’effroyables bacchanales; on y boit d’in-
croyables quantités d’alcool frelaté; on blasphéme
entre deux hoquets; on éructe des mots orduriers.
Ce sont des lieux maudits...

Et, un soir malheureux de la mi-octobre, alors
que tout I'air ambiant suintait la tristesse et I'ennui,
le fils de I’honnéte Jacques Duval, le fiancé de la pure
Jeanne Thérien, s’était laissé entrainer par un cama-
rade d’occasion rencontré dans la journte au hasard
d’une promenade sur les quais, dans I'un de ces esta-
minets. -1l eut peur, un instant, en y pénétrant. I!
eut honte surtout. Il but un verre que son ami Jur
offrit, le premier de sa vie; il fit d’autres connaissances
qui lui offrirent aussi des verres qu’'il but également
et que suivirent ceux qu’il se crut obligé de payer
ensuite. Bref! il senivra de livresse vulgaire de
Pouvrier désceuvré des villes; il s’avilit et, en un seul
soir, se ravala au niveau de la classe des ivrognes qu'il

venait de connaitre...
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(A suivre)



