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légard de l'estime, mais il ne la respectera jamais
autant qu'avant le déluge des épanchements. Le
seul ton de ses paroles quand il lui parle sufit à
le prouver aux indifférents. Dans ces cas où la
familiarité n'engendre pas le mépris, l'amitié prend
le caractère de la camaraderie d'homme à homme ;
or, il n'est pas contestable qu'on manque à une
femme en la traitant comme un homme.

J'excepte à peine de cette loi les fiancés, mieux

garantis que les autres naturellement contre la sa-
tiété et le désenchantement. Chez ceux-là même,
ies assurances passionnees, les déclarations brû-

lantes, intempérées que certanes jeunes filles se
croient permises à la veille dui mariage, inilent

sourdement et pour toujours ce iespect exalté qui

est le plus délicat hommage de l'amour qu'on leur

porte et ce qCil a de meilleur.

Ces exutibérantes nie comprennent donc pas
qu'elles ne gagnent rien a vider leur c(eur jusqu'à
le retourner et à en secouer les moindres miettes
sur ]Idole.

Quelles ressources leur reste-t il quand elles oi
une fois renversé la coupe des virginales tendresses?
Ne vaut-il pas mieux les mesurergoutte par goutte
à la ferveur d'un communiant jamais lassé ?

Une jeune tille se vantait d'avoir correspondu

pendant un an avec son fiancé sans avoir jamais
écrit le mot aimer, l'infinitif divin.

-Oh, la vérité y était toute entière pourtant,
disaitelle, mais il fallait la trouver entre les lignes
ou la reconnaître sous le travestissement de cette
figure de rhé orique qui s'appelle "litote."

Je parie que ces exquises trouvailles faites
sous la tendresse pudique des phrases ravissaient
le destinataire autrement que ne l'aurait fait la
vérité toute crue.

Si les jeunes filles qui n'éprouvent aucune répu-
gnance à prodiguer leur écriture assistaient une
fois à l'inventaire que les garçons font de temps à
autre des papiers de leurs poches, elles auraient la
sensation -- si la réflexion ne les avait déja fixées
là-dessus - de l'incongruité de leur complai-
sance.

En voyant exhumer de ce magasin de variétés,-

avec des parcelles de tabac dont le brutal arôme

a tué son délicat parfum souillé - et méconnais-
sable, le billet où s'étaie la gracieuse cursive

tracée d'une main légère, leur délicatesse serait

froissée ; et la pudeur naturelle (le leur âme res-
sentiîait comme une injure la flétrissure de cette
page sortie si hlanche de leurs mains.

Les hommes ne sont pas tous assez discrets pour
dérober à la curiosité de leurs amis de pareilles
marques de confiance. Et pourquoi, nesdeimoi-
selles, dites-le moi, se montreraient-ils plus souci-
eux de votre dignité que vous ne l'êtes vous-memes.
En général ils ne se font point faute de se les
exhiber lécipri oquement, non sans un c urtini Or-

gieil, et c'est là un indice du prix qu'ils attaclhent
encore aux pi viléges de Votre trop grande cou-
desceiidaiice. La chose se passera peutêtre
commlie ceci

Dans une réunion de célibataires, jeunes ou

vieux, tenant leurs séances dans une gait;nniere
quelconque, l'un des fumeuîî rs usera d'in iabile

stratagème pour se vanter sans en avoir l'air : Fai-
sant mine de pêcher avec diicuilté une all imette
au fond de si<n gousset, il le débarrasse machinale-

ment des papiers qu'il coiitient' ses regards tom-
hani aussi machinalement sur le premier, il dit
avec nonchaace, coimiue ii homme habitué à
tout :

- Tiens, la lettre de la petite Chose.
- Ah toi aussi, fait un second piqué au jeu et

soulevant le pan de son habit pour aller chercher
dans l'arrière fond d'une poche profonde un docu.
ment identique.

Alors, selon que la petite Chose a plus on moins
de connaissances dans ce cercle de mondains, il
circulera de mains en mains un certain nombre de
petits feuillets dont la comparaison s'établit au
milieu d'une gaîté pas toujours bienveillante.

Peut-être l'un d'eux, dans la confusion des échan-
ges, tombera-t-il dans le crachoir. Pardon, mes-
dames, de la supposition ; mais malgré l'horreur de
son sort, ce naufragé me semble le plus heureux
sa carrière est finie.

Les douces missives qu'on envoie à celui qui,
dans un avenir rapproché, doit être son élpoux ne
courent pas de tels risques. Un fiancé est trop
jaloux de la dignité et du prestige de celle qu'il
considère comme sienne pour profaner les confi-
dences émues de son coeur en les publiant : il est
trop heureux pour ne pas se renfermer à leur égard
dans le mutisme dédaigneux du bonheur assuré.

Marie Vieuxtemps.


