LE COIN DU FEU

légard de Pestime, mais il ne la respectera jamais
autant qu’avant le déluge des ¢panchements. Le
seul ton de ses paroles quand il lui parle suffit a
le prouver aux indifférents, Iansces cas ot la
familiarité n’engendre pas le mépris, lamiti¢ prend
le caractére de la camaraderie d’homme a homme ;
or, il n’est pascontestable qu’on manque & une
femme c¢n la traitant comme un homme.

Pexeepte & peine de cette loi les fiances, micux
garantis que les autres naturellement contre la sa-
tiété et le désenchantement. Chez ceux-la méme,
ies assurances passionnées, les déclarations bri-
jantes, intempérées que certaines jeuncs filles se
croient permises 4 la velile du mariage, minent
sourdement et pour toujours ce 1espect exalté qui
est ie plus délicat hommage de Pamour qu'on leur
porte et ce qu’il a de meilleur.

Ces exhubérantes ne comprennent donc pas
quwelles ne gagnent rien a vider leur cceur jusqu’a
le retourner ¢t & en secouer les moindres micttes
sur 1'ldole,

Quelles ressources lear reste-t-it quand elles oni
unc fois renversé la coupe des virginales tendresses?
Ne vautil pas mieux les mesurer goutte par goutte
i la ferveur d’un communiant jamais lassé ?

Une jeune fille se vantait d’avoir correspondu
pendant un an avec son fiancé sans avoir jamals
écrit le mot aimer, Iinfinitif divin.

— Obh, la vérité y élait toute entiére pourtant,
disaitelle, mais il fallait la trouver entre les lignes
ou la reconnaitre sous le travestissement de cette
figure de rhétorique qui s’appelle “litote.”

Je parie que ces exquises trouvailies faites
sous la tendresse pudique des phrases ravissaient
le destinataire autrement que ne laarait faitla
vérité toute crue.

Si les jeunes filles qui n’éprouvent aucune répu-
gnance a prodiguer leur écriture assistaient une
fois & I'inventaire que les gargons font de temps 4
autre des papiers de leurs poches, elles auraient la
sensation — si la rétlexion ne les avait déja fixées
li-dessus — de  Vincongruité de leur
sance.

En voyant exhumer de ce magasin de variétés,—
avec des parcelles de tabac dont le brutal arome
a tué son délicat parfum souillé -— et méconnalis-
sable, le billet ol s'étaie la gracieuse cursive
tracée d'une main légére, leur délicatesse serail

complai-
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froissée ; et la pudeur naturelle de leur ame res-
sentirait comme une injure la flétrissure de cette
page sortie si blanche de leurs mains.

Les hommes ne sont pas tous assez discrets pour
dérober a la curiosité de leurs amis de parcilles
marques de confiance. Kt poﬁrqnoi, mesdemoi-
selles, dites-le mol, se montreraient-ils plus souci-
eux de votre dignité que vous ne Pétes vous-mémes.
Iin géncral ils ne se font point faute de se les
exhiber réciproquement, non sans un certain or-
gueil, et cest la un indice du prix qu'ils attachent
encore aux privileges de vatre trop grande con-
descendance.  La  chose se
comme cecl :

passera  peut-Clre

Dans une réunion de célibataires, jeunes ou
vieux, tenant leurs séances dans unce gargonniére
quelconque, Pun des fumeurs usera d’'un habile
stratagéme pour s¢ vanter sans en avoir Pair @ Fai-
sant mine de pécher avee difficulté une allumette
au fond de son goussel, il le débarrasse machinale-
ment des papiers qu'il contient ; ses regards tom-
bant aussi machinalement sur le premier, 1 dit
avec nonchalance, comme un homme habitué a
tout :

— Tiens, la lettre de la petite Chose.

— Ah'! tol aussi, fait un second piqué au jeu et
soulevant le pan de son habit pour aller chercher
daus l'arriére fond d'une poche profonde un docu-
ment identique.

Alors, selon que la petite Chose a plus ou moins
de connaissances dans ce cercle de mondains, il
circulera de mains en mains un certain nombre de
petits feuillets dont la comparaison s’établit au
milieu d’une gaité pas toujours bienveillante,

Peut-etre Vun d’eux, dans la confusion des échan-
ges, tombera-t-il dans le crachoir. Pardon, mes-
dames, de la supposition ; mais malgré 'horreur de
son sort, ce naufragé me semble le plus heureux;
sa carriére est finie.

Les douces missives qu’on envoie a celui qui,
dans un avenir rapproché, doit &trz son époux ne
courent pas de tels risques. Un fianc¢ est trop
jaloux de la dignité et du prestige decelle qu’il
considére comme sienne pour profaner les confi-
dences émues de son cceur en les publiant : il est
trop heureux pour ne pas se renfermer a4 leur égard
dans le mutisme dédaigneux du bonheur assuré.

Marie Vieuxtemps.



