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Personne n'avait encore songé à nous donner
l'histoire de sainte Monique; et pourquoi n'a-
vonrions-nous pas qu'à la première ouverture que
'nous imes de notre projet, nous trouvâmes, parmi
nos amis eux-mêmes, un peu d'étonnement avec
beaucoup d'inquiétude? Où étaient les matériaux
et quel pouvait être l'intérêt d'une pareille his-
ltoire? Les matériaux I il y avait plus d'un an
que nous les étudiions avec une émotion crois;
sante; et que voulait-on de plus que ce drame
d'un fils sauvé par les larmes de sa mère, et'de.
venant, sous cette rosée vivifiante, un grand génie
et un grand saint? Nous résolûmes donc de
passer outre, comptant sur Dieu pour nous bénir,
et, s'il y avait témérité dans notre projttt, sur le
cœur des mères pour nous absoudre. Nous
-n'avons pas eulieu de nous en repentir. La pre-
mière édition de cet ouvrage, tirée à un nombre
considérable d'exemplaires, aé étiLevéeen quel-
ques semaines;- et; malgré tous nos efforts, Il nous
*a été impossible de répondre plus tôt&Il'empres-
-Miaent du public; qui depuis plusieurs mois nous
en demande une seconde.:

Mais cequi, mieux encore que cette bienveil-
lance empressée, est pour nous le signe de la bé-
aédiction de Dieu sur ce livre, ce sont les senti-
ments avec lesquels il a été accueilli. Depuis
qu'il a paru, il n'est pas de jour qui ne nous ap-
-porte quelques lettres, signées la plupai t <du temps
de'noms inconnus, et empreintes de toutes les
.tristesses et de toutes les espérances des mèresNoilà six maois que nous entendons battre leurs
cours etocrier leurs âmes, et que nous recueillons
des témoignages de reconnaissance dont la viva.
cité nous étonne.

L'Introduction venait à peine de paraltre,,
qu'une dame du monde éprouvée par de grands
malheurs, et élevée par ces malheurs mêmes aux
plus hautes vertus, nous demandait la permission'de faire imprimer cette Introduction à cent diMfl
exemjilaires, -" afin de procurer, nous écrivait-elle,
"à une foule de mères la consolation qu'elle y
"avait trouvée ell-méme." En le même jour
nous recevions d'un père le famille, un de ces
hommes de foi et de cour comme il n'y en a plus
assez dans la société moderne, la lettre suivante,
que sa trop grande bienveillance nous oblige à
mutiler: " Un cri s'échappe le toutes les poitri-
" nes à la lecture de votre préface le la Vie de

sainte Monique. De pareils aecents sont faits
upor consoler bien des misères et pont' rendre

l'espérance à bien des cours brisés..Les mères
s'attendrissent jusqu'au fond des entrailles, et
les pères eux-mêmes essuient les larmes que
vous leur arrachez. Oui, monsieur l'abbé, je
crois être l'écho de tous les chefs dle famille en
vous disant que vous nous' avez subjugués.
Votre émotion nous a émus: vos accents si
vrais, si éloquents, si passionnément exprimés.
ont fait vibrer les dernières libres de notre sen-
sibilité, en nous forçant à rentrer dans cette
voie des joies austères, mais assurées, que
donne la foi, et en réveillant l'énergie le notre
volonté par l'amour le plus noble et le plus pur
qui puisso jamais enflammer un cœur. Merci,
Monsieur: le service que vous nous ren-lez ne
se paie pas; mais si la reconnaissance d'un père
a quelque valeur, daignez en accepter l'hom-
mage. etc."
Écoutons maintenant la voix d'une mère: "Si

je'réfléchissais, Monsieur, à la hardiesse qui me
fait vous écrire, je ne prendrais pas lai pume;
mais je cède, à 'élan d'une émue accablée de
douleur et qui n'ose encore s'abandonner à
l'espérance. , Je viens de lire votre livre, et j'ai
baigné de meslarmes la page où vos dites
qi'une mèrq peut saiver son fils, si elle le veut.
Mais moi, Monsieur, je ne suis qu'une p iuvre
pécheresse: le puis-je malgré cela? J'aurais
dû être sainte, ayant été mariée à un homme
de bienque Dieu a éprouvé de mille manières,

ui a été trahi, calomnié, ruiné, et avec lequel
j ai vécu de pleurs etite larmes depuis quatorze-
ans, et l'année dernière il a terminé sa vie, ac-
cablé d'épreuves. ' Il me reste un ills; mais,
hélas h c'est lui qui a été la source la plus amère
des larmes de mon pauvre mari. Priez pour
ce malheureux rnfant. Qu'il ait le courage
d'abandonner la îIe qu'il mène, pour laquelle
il a tout sacrifié, son père, sa mère, son nòm, sa
fortune. Ah I du moins qu'il ne perde pas son
âine. Oh i1 Monsieur, sainte Monique doit vous
aimer; priez-la pour une mère qui se meurt de
douleur ain pensant au salut de son fils, etc.
J'ai là, sous les yeux, plus de cinquante lettres

je ignées des mêmes larmes, et arrachées aux
.émes émotions. Je les laisse pour en choisir
.ne, d'un ton bien différent, mais qui, elle aussi,

a été profondément à mon cour. Elle est d'une
.1 ume du monde qui porte un nom considérable,
":te grande âme qui faillit un jour et se releva
1 us grande, transfigurée par le repentir et par le
.imuloureux storifice que lui arracha l'amour de

Dieu. Après quelques mots sur l'ensemble du
livre: "Vous dirai-je maintenant, ajoute-t-elle,
"'mon émotion aux pages qui nous montrent ra-

pidement la nalteuresejeune fille qui oublie
Dieu pour Augustin..., e pour laquelle Augustin

"oublie Dieu? Pour moi, celle figure voilde n'a
"pas de voiles. C'est mon âme elle-même qui

lutte quinze ans, qui s'échappe enfin, qui ne se
"repose qu'en Dieu, qui passe le reste <le sa vie
"à prier, à se purifier, à aimer encore! L'histoire
" ne dit rien des grâces qui furent assez fortes

pour l'arracher des côtés d'Augustin et d'Adéo-
" dat: mon âme reconnaissante est là pour les
" conter. L'histoire ne ditpas non plus qu'elle

"quita tout et se donna à Dieu pour que son
fils s'y donnât lui-mme, pour enserrer sa jeune
ime dans les milles liens de ses incessantes
prières, et afin que, si un jour la vérité lui était

"connue, ou qu'il tombât lui-même, il sût com-
" ment on se relève; et qu'enfin elle avait tendre-

ment, mais constamment pleuré le malheur
" qail fût né! Je suis là pour le -tire. bion mal

ne se guérit pas vite; mais je ne doute pas de
" flir ma vie, avec ou sans guérison, dans

l'amour de Dieu, qui est plus fort que tout.
" Priez pour moi, et demandez avec moi la par-
" faite réalisation des vues de Notre-Seigneur
"sur mes ruines. Je l'attends en priant et en
'<pleurant sans relâche ni repos, mais en paix.»
Elle ajoute, en faisant allusion à une page du
livre: " Dieu au ciel, et ceux que j'ai aimés, of-
"ferls à Dieu et rachetés à force de larmes! cela
' me suffit presque. Et que faut-il de plus, même

" pour aller au ciel, si on aun repentir plus mêlé
« d'amour' que de crainte ?"

Voici maintenant des accents bien différents.
C'est une toute jeune fille, un de ces anges de
piété, de pureté, de modestie, qui, dans des fa-
milles nombreuses et peu fortunées, se dévouent
quelquefois à aider la mère, et, si elle venait à
manquer, à la suppléer; et qui bien jeune encore,
à dix-huit, à vingt ans, portent dans leurs cours
de vierges toutes les angoisses de la maternité.
"Il y a quelques jours, m'écrit-elle, j'avais lu la
"préface de votre livre dans les Annales d'Orlé-
-an, et j'avais ou une petite pointe de tristesse

en voyant cette double vie à laquelle il est
"donné à une mère d'enfanter ses enfants et de

laquelle je semblais exclue. J'etais allée m'en
plaindre à Notre-Seigneur, qui m'avait fait en-
trevoir votre pensée; et déjà j'en étais toute

" consolée, quand j'ai lu, dans l'ouvrage, la note
que vous avez ajoutée à la préface, et qui m'a
r rendue toute joyeuse de nouveau. 01h! c'est
que j'ai des Augustins aussi, de tout petits Au-
gustins. Le bon Dieu les a faits proportioines

» à leur Monique. Et j'ai mieux senti <tue jamais,
' en vous lisant, qu'il faut que je me tonne tout

'' entière pour eux. Mes lichetés, mes décourage-
" tuents, mes ivit<qnqs de foi à leur enroit me

remplissent de regret. Si j'avais mieux cru en
" Dieu, sil y avait eu plus de ferme espérance

dans toutes les larmes que j'ai déjà versées
" pour eux, peut-être qu'ils seraient des suints
"aujourd'hui! Et puis, c'est qu'il n'y a pas

seulement l'âme des miens qui m'occupe, j'en
" vois tant d'autres!... Et je voudrais tant que
" l'Église ait tous les amours!"

On touche ici de la main, ou plutôt du cour,
ce commerce avec les âmes qui est si doux, et
tout parlait avec tant d'élévation le P. Lacordaire,
lorsqu'au début de son illustre apostolat il coin-
mençait àaen sentir le charme: " Le commerce
avec les âmes, écrivait-il, se révélait à moi,
commerce qui est la véritable félicité du lplrtre
quand il est digne de sa mission, et qui lui ôte
tout. regret l'avoir quitté pour Jésus-Christ les
liens, les amitiés et les espérances du monde, Je
voyais nalt-e cas affections et ces reconnaissances,
dont aucune qualit-i naturelle nie peut être la
source, et qui attachent l'homme à l'apôtre par
des liens dont la douceur est aussi divine que la
force. Quand une fois on a été initié à ces jouis-
sances, qui sont comme un arome anticipe de
l'autre vie, tout le reste s'évanouit, et l'orgueil ne
monta plus à l'esprit que comme un souffle impur
dont le goût amer ne peut le tromper." Je l'avais
déjà éprouvé, ce doux commerce des ames, lors
dte la publication de l'Hisloire de sainte Oitail-ai;
sainte Monique me le révèle aujourd'hui avec
qluelque chose de plus touchant et de plus ému.

Il ne faudrait pas croire, ceendant, qu'un livre
de ce genre tombât toujours ians dts mains aussi
pleuses: ils'egare quelquefois dans des régions
tout à fait mondaines, et il vous revient (je là des
accents qui ont leur charme aussi et leur lumière.

Il faut bien que je vous le confesse, Monsieur,
" m'écrit une mère, une Vie le Saint ne m'avait
"jamais tentée comme lecture Intéressante, et si

votre volume ne m'eût été envoyé par non tils
:'qui l'a gagtné à une loterie, jamais, sans doute,
"je ne me le fusse procuré. Je rends grâce au
"Ciel de sa bonne chance et de ce qu'il a pensé
"à m'en faire cadeau. Il ne prévoyait pas que
" cet ouvrage allait être pour moi une nouvelle
"et puissante manifestation de Dieu à l'âme qui
i le cherche. Car, Monsieur, c'est saint Augustin
i% surtout qui m'a fait du bien, trouvant, hélas I
" bien plus d'analogie entre son ime tourmentée

"et privée de lumière et la mienne, qu'entre ma
"misère et l'incomparable vertu de sainte Moni-
"que. Voulez-vous m'autoriser, Monsieur, à vous
" dire toute ma pensée sur votre ouvrage? Je
"crains que le modèle que vous offrez aux mères

ne soit si parfait, qu'aucune ne se sente le cou.
"rage de s'essayer à le suivre. Nous sommes si

làches! Nous aimons si peu Dieu 1 Et si nous
"aimons beaucoup nos enfants, nous les aimons
' si peu pour Dieu I Je croyais aimer mon flis en
"vraie mère chrétienne, du moins depuis quelque
"temps que j'ai reçu lu Ciel la grâce d'un peu
' plus de sérieux, et, ayant triomphé de tous les
"obstacles pour e placer dans une maison d'é.
"ducation chrét nne, je croyais avoir fait tout
"ce que favais à faire; mais, Monsieur, comme
"j'ai été détrompée par le modèle que vous avez
" mis sous mes yeux 1 Eh ! quijamais, dans notre
" temps, pourra s'élever si haut?' J'en suis pres-
"que découragée. Je me demande si Dieu exige

un tel amour de toutes les mères; et, s'il le
"demande, comment le conquérir ? Aimer ses
"enfants jusqu'à désirer de les perdre plutôt que
"<le les voir pécher I quelquefois je dis à Dieu

dans mes prières que tel est mon désir. Mais
"que de réticences! Il me semble, en le disant,

que je blasphème mon amour."
Oh . non, vous ne blasphémez pas votre amour,

ô mère qui commencez a entrevoir les sommets
divins de l'alfection et qui hésitez à y monter.
Courage! l'heure n'est pas loin où vous serez une
vraie mère !

Qu'ajouterai-je à toutes les lettres que je viens
de citer? C'est le bonheur d'un livre comme
celui-ci, qui s'adresse aux mei!leurs sentiments
de l'ame, de pénétrer plus loin encore, en des ré-
gions tout à fait séparées de nous, et d'y exciter
là aussi desémotions pleines d'espérance. Parmi
toutes ces lettres, en voici une qui arrive d'An-
gleterre, et qui est sigene par un ministre protes-
tant, une de ces âmes en travail de la vérité,
comme il y en a tant dans ce noble et religieux
pays: " Je viens de parcourir avec bonheur voire

beau livre sur sainte Monique, et laissez-moi
vous en remercier. Il me parait avoir d'autant

' plus d'actualite que l'on pourrait comparer
" notre siècle lui-même au bouillant Augustin.

Ah i! puisse la voix divine retentir victorieuse:
Prends et :is, et l'Écriture la ramener à l'Église,

"cette mère attristée, dont la mission est de per-
" sévérer dans la prière et les larmes. Car,
' Monsieur, ne pensez-vous pas, comme moi, que

le jour approche où, suivant la promesse de
Malachie, le cœur des pères et le coeur des en-
fans se rapprocheront? Sept cents millions
de créatures humaines attendent notre conci-
liation pour embrasser l'Évangile. Essayons,

"comme autr"fois sainte Monique, de hâter leur
'<délivrance, à force de prières, de soupirs et de
"saints labeurs. Le soir même du jour où
j'achevais cette lecture, je mor.trais votre livre,

" dans un salon protestant, à une (lame hautSlacée,grande admiratrice de M- de Chantal,
et lui transcrit pour son édification plusieurs
des pages que vous avez écrites. L'attendris-

"semant nous a tous gagnés ia pensant aux
" maux de ce siècle. Il faut que nous ayons
s pour lui les angoisses d'une mère pour son

Augustin."
Je ne me lasserais pas de feuilleter ces lettres,

où retentit, dans un accent si vrai, si profond
.t si vif, ce grand amour paternel et maternel,
notre suprême espérance aujourd'hui, et où l'on
voit à la fois comien les douleurs sont profondes,
mais aussi, grace à Dieu, combien les ressources
sont grandes. Citons-en encore une; je ne sais
rien de plus consolant que de telles paroles:

Veuillez permettre à une simple femme, à une
" mère ver.déenne, tout émue encore de la lec-
" ture de votre Vie de sainte Alonique, le vous
aalresser les plus vifs remerciniments au nom de

" toutes les mères chrétiennes. Aucune ne la
lira, j'en suis persuadée, sans étre soulevée de
terre, touchée au plus profond de son coeur, et
enthousiasmée par la grandeur île sa vocation
et la. sublimité de ses pouvoirs. Oui, Monsieur,

" vous avez raison : s'il faut être prèt à mourir
pour sauver la vie temporelle à son enfant,
combien plus pour sauver son àme ! Et quand
on a cette décision dans le cœur, oui, je le crois,

"j'en suis sùrA, il est impossible qu'on n'y réus-
sisse pas. J'ai tressailli en lisant la page où

" vous nous montrez la mère des Macha bées, la
mère de saint Sympliorin, et plusieurs autres,
excitant elles-mômes leurs jeunes flls à mourir
plutôt que d'olfenser Dieu. Mais, Monsieur,
p pourquoi n'avez-vous cité que les mères de

"l'antiquité? Croyez-vous celles d'aujourd'hui
incapables d'un tel héroisime? N'en savez-vous

"point d'exemples dans les temps modernes?"
Et cette mère, piquée d'une noble jalousie, me
citait l'exemple de deux ou trois femmes qui,
pendant les horreurs de la Révolution, avaient
égalé tout ce qu'il y a de plus sublime dans l'his.
toire de la mère des Macha bées: Me'Jde la Roche
Saint-André, par exemple, qui, condamnée à
mort avec ses trois filles, demanda et obtint
qu'elle montassent sur l'échafaud avant elle,
",afin que je voie, disait-elle, tout ce que j'aime
en sûreté;" et M, Saillous le Saumur, qui,
conduite à l'échafaud avec sa jeune lille âgée de
dix-huit ans et de la plus rare beauté, remarquant
avec inquiétude les assiduités d'un officier de
l'escorte connu pour un misérable, et les hésita-
tions de sa fille, qui, en le suivant, pouvait se

LE

sauver, offrit une récompense au bourreau pour
que celle-ci mourût avant elle. Elle vit tomberla tête de sa fille ; et au moment de la suivreelle-même, déroulant ses cheveux, elle en tire

uelques pièces d'or qu'elle y avait cachées, lesonne au bourreau, et meurt joyeuse en pensant
que du moins la vertu de son enfant est a l'abri.Voilà ce que m'écrivait cette mère vendéenne;
et à ces deux faits liéroiques elle aurait pu joindre
l'histoire de cette Irlandaise, que citait un jourO'Connell. Son fils hésitait en présence d'aunvote contraire à la liberté de l'Irlande, dans lacrainte de voir sa vieille mère, sa jeune femme,
ses petits enfants chassés de leur maison et con-damnés à la misère et à la faim. Tout à coup,
au moment où, succombant à ces navrantes
images, il allait dposer dans l'urne un vote cou.
pable, sa vieille mère apparaît, lui saisit le braset lui crie.: " Souviens-toi de ton âme et de laliberté."

Je pleurais en lisant cette lettre, et je me
disais: Oh! oui, ce siècle est bien troublé; mais
le cœur des mères y bat d'une manière trop su.blime, pour qu'il n'y ait pas tout à espérer. Oui,
oui, le siècle des Augustins sera racheté par lesiècle des Moniques.

C'est pour aider à ce mouvement que j'ai écritce livre; et je bénis Dieu qu'il ait éveillé dans
les âmes un tel écho, et je bénis aussi les mères
qlui ont achevé ma pensée avec leur cour, et quiont su y trouver, par l'intuition de leur amour,
ce que mon faible génie n'avait pas su y mettre.Il s'en faut bien, en effet, jene le sens que trop,
que ce livre réponde à la grandeur et à la beauté
lu sujet: hélas! il ne répond pas même à monrêve. Maiî parmi les reproches qui ont pu lui
être adresses, il en est un, Je dois le dire, que jen'accepte pas. C'est d'avoir parlé trop longue-ment -le saint Augustin. " Laissez dire à qui le

voudra, m'écrivait un de nos plus grands ora.
" leurs, que l'histoire de sainte Monique ne sera
"jamais que celle de saint Augustin. Et c'est là

précisément sa grandeur et sa beauté. C'est la
nouveauté et l'originalité de votre livre." Et

une mère m'écrivait de son cété: "Ceux quiseraient tentés de se plaindre que dans l'histoire
de sainte Monique saint Augustin soit au pre-mier plan, et y tienne trop le place, ne savent

" pas ce que c'est qu'une mère. C'est le bonheur
des mères de mettre leurs enfants au premier

" plan, et de se cacher derrière eux. Mais, en
" se cachant, elles continuent, à les porter. Elles

vivent en eux, el, pour ma part, je ne conce-
" vrais pas l'histoire d'une mère où l'on ne trou-
" verait pas celle le ses enfants."

Aussi, bien loin d'avoir diminué, dans cette
nouvelle édition, la part de saint Augustin, j'aicru devoir l'augmenter, heureux de suivre le con-
seil que me donnait, dans une lettre trop aimable,
un des plus granls défenseurs que l'Église 'le
Dieu ait dans ce siècle. Après :.'avoir exprimé
les appréhensions bienveillantes qu'il avait
éprouvées à l'annonce <le l'elistoire de sainte Jfo-
nique, il ajoutait: " Grâces à Dieu, qlui a béni
" votre désintéressement et la piété de votre zèle,ces craintes ont fait place à la plus large salis-
"faction. L'ilistoire de sainte Monique est réel-

lement écrite, non moinis bien, quoique plusvivement <tue sainte Ohantal. Il y a plus de
"jet, sans qu'on s'aperçoive qu'il y ait moins de

correction. Vous n'avez pas moins heureuse-
ment franchi l'écueil lu sujet; vous avez re-
gagné en profondeur et en élévation ce qu'ilvous refusait en variété et ent étendue; moins
riche de cadre et de plan que sainte Chaital,
ce n'est pas une époque ni un mouvement de
l'histoire de la sainteté que peint votre nouvel
ouvrage; c'est moins et plus. C'est une figure
relevée par une autre, comme dans le tableau

" d'Ary Scieffer. Mais c'est la Mère et le Fils;
" et pa- là vous avez été et vous irez plus avant

dans l'humanité chrétienne. La simplicité et
l'exiguïié même du sujet fera le votre sainte
Monique comme une flèche empennée de saint
Augustin." Et après ces trop aimables paroles,

il ajoutait: " Oerai-je vous dire qu'un chapitre,
montrant en raccourci et en arrière-plan l'essor

"du génie et de la sainteté le celui-ci après la
mort de sainte Monique, eût peut-être été un

" beau fond d'or, sur lequel elle se fût encore
" plus enlevée? "

Docile au conseil d'un tel maitre, j'ai essayé
d'écrire ce chapitre ; mais pour en faire " on
beau fond d'or", il m'aurait fallu le pinceau de
l'éloquent apologiste qui a bien voulu m'en donner
l'idée.

C'est, du reste, la seule addition que j'aie faite
à cette seconde édition ; et si on y joint quelques
retouches aux endroits les plus di ciles, quelues
délicatesses de sentiment ou de goût, indiquées
avec bienveillance, acceptées avec gratitude, on
aura à peu p:ès toute la différonce qui existe
entre cette seconde édition et la première.

Qu'il reprenne done sa course, ce livre que
Dieu a daigné bénir! Qu'il aille de nouveau con-
soler et fortiller les mères. Qu'il leuraapprenne à
demeurer grandes en étant dévouées, à sauver ce
siècle et à se sauver elles-mêmesen aimant l'âme
de leurs enfants. Un historien protestant lisait
le la vieille France que c'était un royaume fait
par des évêques. Hélas! ni les évêques ni les
prêtres ne referont la France moderne, si les
mères chrétiennes ne vienient à leur aide. Dieu
a confié aux mères l berceau de l'homme: le
berceau, c'est-à-dire presque tout;
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