LE REVEIL

DE TOUTE SON AME

RENE BAZIN

—Retiens-le, Henriette, il s'en va, il s'en va!

Elle demeura immobile, tant que le grand
Etienne n'eut pas disparn.  Quand le loquet de
ler de la porte [ut retomhé derriére son ami, elle
g'avanca vers le vieux demeuré dans la cuisine;
clle Tui prit les mains; elle le ramena dans la
belle chambre, son domaine, ou elle était souve-
raine.  Sans quilter les deux mains inquidtes
qui s'attachaient aux siennes, elie le fit asscoir,
et, le regardant, émue de sa propre peine et de
celle qu'elle allait causer:

—Oncle Madiot, dit-elle, je wai pas retenmn
Jitienne parce gue j'ai un secret.

—Quoi done, mon enfant ?

—Ju¢ e veux pas me marier.

Tant de coups successils semblaient avoir brisé
la vigueur du vieux. Il tendit son pauvre visage
las, devenn un paguet de rides ol vivaient seu-
lement denx yeux tristes, et il eut I'air de cher-
cher autour de Iar la paix d’antrefois, 1a maison
douce ont on était si bien, 'Henriette joyeuse dun
temps passc.

—Mais, mon enfant, dit il puisqu'il reut bicn ?

—Je¢ ne me marierai pas.

—Meéme avee un antre ?

—Non, mon oncle Madiot.

—Quoi done alors ? Tu seras nonne ?

~—Tecul-dtre.

1l se leva comme un jeune homme, s'éearta
d'elle, 1a toisa de la téte aux picds.

—Ah! lingrate, cria-t il, elle n'était pas hen-
reuse !

Ce qui restait en lni d'énergie, de colore, de
faculté d'étonnewment, llamba dans ses yeux usés.
Le grognard de jadis se révéilla. Il ge it a
arpenter la chambre & grandes enjumbées, depuis
le mur du fond, jusqu’a la fenétre qu'illaminait
le matin clair,

—Quelqu'un t'a poussé, grommelait-il, oui,
bien sar... Ah! misére de vivre !... Me voila
scul, & présent. .. Mon enfant s’en va... mon
enfant m’abandonue. ..

Henrictte s’¢tait reculée, et, redressée contre
la cheminde, énergique, elle aussi, et plus mai-
tressé d'elle-méme, elle disait :

—Vous vous trompez, je n'ai ¢té poussée par

les aruvres de René Bazin sont en vente A Ia libraivie C. O, LBeau-
CcuRMIN & FiLs, 256 et 258, rue Saint-Paul, Montréal,

personne. J'ai souflert de la vie, voila tout...
non pas a4 cause de vous, mon oncle, mais de ce
que vous n'avez pas pu empécher, de voir tant
de miséres que personne ne relevait... Toutes
les lois gue jen ai approché une, comprenez
bien, elle s'est tournée vers moi, elle m'a appe-
lée... On ne résiste pas a cela... Et je n’ai
Plus que vous en ce monde, oncle Madiot, et je
veux que vous me douniez aux pauvres qui me
demandent, . .

Elle le suivait des yeux. Ils’zeréta un instant,
la regarda avec une expression d'{garcment, et
reprit sa marche & grands pas, sur le plaucher
qui sonnait.

Pensait il & ce qu'elle disait 2 Non, il la con-
naissait trop bien pour espérer la laire revenir
d'ane décision murement réfléchie. Mais, tout
de suite aprés la plainte qui éfait sortic de ses
levres, aprés la vision de la solitude ou il allait
entrer, une idée s'était imposée a4 lai, et lo tortu-
rait. Son Ienrictte était perdue pour lui. Son
Henriette ne se marierait pas. * Mais alors, pen-
sait-il, alors il faut que je Jw dise tont! A quoi
bon la méunager maintenant? Jai Je deveir de
défendre Antoine devant elle. Je ne peux pas
lni laisser croire toute sa vie gqu'un neveu de
mon sang, qu'uu Madiot a ¢t¢ un maunvais soldat,
un sans foi ¢t un sans loi. Car la grande faute
n'a pas ¢té a lui. Il a ¢té brave & sa fagon. Il
s'est tu pour elle, il s'est laissé condamuer pour
elle... Ii faut que je parle.., Il ic faut. Je
venge nu innocent ! ”

Pour la seconde fois il s’arréta. L'aflre de ce
qu'il devait dire le secounait tout entier. Et il fixa
longuement les yeux de son cualant qui allaient
tani pleurer encore. Il n’avait pas 1'air violent
de tout & 'heure. Il ne restait, devant Henriette
pile et victoricuse d'elle mémes, quun vieux
qui obcissait dounlourensement 4 unc consigne
d’honneur.

11 se rassit dans le fautenil gu'il avait quitté.

—Viens, dit-il, moi aus:i j'ai a Le parler.

Quand il Peat tout prés de lui, et qu'il vit se
pencher la chére téte blonde, vers lai et vers son
seceret ©

—J'ai & te dire des choses bien dures, reprit-il.

Elle fit un signe d’incriédulité.

—DPlus dures, ajonta Madiot, que celles que tun
m'as dites, .

Henriette souril tristement.

—Que reste-t-il de dur, mou oncle, lorsque j'al
laissé partir mon ami, ot que je vous quitte ?

—H¢las ! ma pauvre petite, il reste ceux anx-
quels tu n'a pas pensé! Je vais tout te dire

Tendrement, bien bas, avec des mots qui Iui



