
LE SAMEDI

Elle fit quelques pas dans le salon, et soudain, poussant un' cri* 'f Césarine savait ce qu'elle voulait ; rien désormais ne pouvait
d'angoisse, elle s'affaissa, inanimée. ' l'écarter de son but.

Maxime n'eut que le temps de la recevoir dans ses bras. i Aussi bien, ne faut-il pas demander à une mère plus qu'elle ne
Il l'étendit sur un canapé. .peut donner !
Le comte. qui adorait sa fille, dont le dévouement à son égard k Le lendemain de sa libération, elle débarquait chez les Brégeat,

était sans limites, s'agenouilla devant elle. 4ysans les avoir prévenus.
-Hermine! mon Hermine! répétait-il, mon Dieu ! Elle y trouva sa sour seule à la maison. L'ancien bûcheron était
Mais la marquise rouvrait déjà les yeux. en tournée de surveillance dans les bois de la propriété.
Son premier regard fut pour son pêre. -J'ai ma grâce, dit Césarine après avoir embrassé Marthe ; mais
Elle l'attira à elle, l'embrassa tendrement. soyez tranquilles, je ne viens pas troubler votre bonheur.
-Ce ne sera rien, dit-elle. Laissez-moi me remettre et....... A ce mot de bonheur, les yeux de la Brégeat se remplirent de
Elle ne put en dire davantage. Les pleurs affluaient à ses yeux larmes.

vitreux. 2 Elle aussi avait ses chagrins, mais elle les gardait pour elle.
Maxime était resté debout, tenant entre ses mains le billet d'ou- i -Je viens, acheva Césarine, te demander l'adresse de mon fils. Où

tre-tombe. est Jacques.
Aucune pitié ne se se voyait sur son visage. Il attendait des : -Je ne sais pas, balbutia Marthe.

explications, il les voulait quand même, et tout de suite. Elle avait promis le secret à Mme Petitot.
Mais le vieillard habité à être obéi, lui dit sévèrement: -Tu mens ! s'écria Césarine. Ecoute-moi bien : depuis que je vis
-Tu reviendras demain et nous parlerons de cette affaire. Sois hors de la société, j'ai passé les jours et les nuits à appeler les béné-

tranquille, ta tante te donnera satisfaction. En attendant, envoie dictions de Dieu sur mon Jacques, que je veux revoir, mais qui ne
cette lettre à ton père et dis-lui que c'est moi qui l'ai voulu. Elle saura jamais son véritable nom. Ne craignez rien, je ne me ferai pas
est bien de l'écriture de ta mère, puisque Hermine ne m'a fait connaître lui ; je saurai vivre le plus près possible de mon fils sans
aucune observation en prenant connaissance. Va mon cher enfant. qu'il se doute que je suis sa mère. Par conséquent, vous ne pouvez
A demain. pas me refuser son adresse. Tu m'as dit, Marthe, qu'il suivait les

Maxime s'inclina et se retira, disant: cours d'une école d'agriculture, qu'il serait nommé ingénieur. Où est-
-Merci, grand-père. Je compte sur vous... sur vous seul 1 il maintenant?

-A Paris ; mais je ne sais pas l'adresse exacte. Mon mari ne t'en
dira pas davantage.

-Jacques se porte bien?
-Oui. Il n'a jamais été malade.

VI Césarine demeura silencieuse.
Elle examinait sa sour et voyait bien qu'elle était sincère.
-Puisqu'il en est ainsi, dit-elle enfin, je n'ai plus qu'à prendre le

train pour Châteauroux. Mme Petitot ne peut pas me refuser l'adresse
LA REVENANTE de mon fils.

Ce projet épouvantait Marthe.
Elle se prit à trembler.
Sa soeur lisait toutes sos pensées dans ses yeux.

Ainsi donc la, volonté de Mme Petitot s'était accomplie de point -Tu as peur pour Rose ? dit-elle.
en point. -Eh bien! oui... Mme Petitot est si bonne pour nous tous!...

De Rose Rassajou, elle avait fait Rosita Sperauza. Quelles sont tes intentions, Césarine?
Et ce terrible secret restait bien gardé. -Je te les ai dites tout à l'heure.
Le docteur Sorlac, qui n'avait cessé de regretter son intervention, -Mais pour Rose ?

- sa seule faiblesse, disait-il, - s'était éteint au bout de quelques -Qui te parle de Rose ? Est-ce que je t'ai parlé de Rose ?
années. Elle restait énigmatique.

Les Brégeat, braves gens, se trouvaient liés par la reconnaissance -Ménage notre bienfaitrice, recommanda Marthe. D'abord tu
et leur complicité même. peux compter absolument sur elle. Son intention, je ýte l'ai répété

Quant à Césarine, pas une fois, durant sa longue détention, elle souvent, est de ne te laisser manquer de rien.
ne revint revint sur sa promesse. Elle se contentait de savoir que -Je n'ai besoin de personne,
ses abandonnée étaient heureux et en bonne santé; on lui donnait -Tant mieux; mais les circonstances peuvent changer. A propos,
des nouvelles une fois par mois, cela lui suffisait. as-tu été au pays ?

Et à Marthe, qui venait la voir de temps à autre à Clermont, elle -Au pays ! Tu ne te souviens donc pas comme ils étaient contre
répétait sans faiblir: moi ? Ils me mettaient tout sur le dos. Ils ne savent pas ce que Ras-

-Rose est bien où elle est; quant à Jacques, je veux qu'il soit un sajoue m'a fait endurer ! Le monstre ! et dire que je ne puis effacer
homme honoré, savant et à l'abri du besoin. Pour cela, il ne doit pas son souvenir là I...
connaître sa mère. Elle se frappait le front.

D'une conduite irréprochable, Césarine aurait pu obtenir sa grâce. Elle reprit sa valise, embrassa Marthe et se dirigea vers la porte.
Elle ne la sollicita pas, la refusa même quand on la lui proposa, -As-tu de l'argent ? lui demanda la Brégeat en la retenant.

Elle se plaisait dans sa geôle où, d'ailleurs, par mesure de clé- -Oui, ma masse : quelques cents f.ancs gagnés là-bas, sou à sou
mence, on l'utilisait à la lingerie. en dix-neuf ans.

Chose curieuse. cette femme, entrée là complètement illettrée, -Mais tu as du bien, et tu peux demander au notaire de te ren-
avait profité de la bienveillance d'une religieuse, pour lui demander dre des comptes.
des leçons de lecture et d'écriture. -Jamais! s'écria Césarine en ouvrant la porte et en sortant pré-

Elle étonnait tout le monde par sa facilité de compréhension, par cipitamment.
l'énergie qu'elle apportait à l'étude. D'un gette énergique, elle avait osdonné à sa sœur de ne pas la

Quel était son but? Nul ne le sut autour d'elle. reconduire. Par la fenêtre, Marthe la vit s'éloigner à pas précipités,
Ce ne fut qu'au bout de dix-neuf ans qu'elle adressa au directeur raide dans ses vetements de deuil, aussi droite qu'autrefois.

la prison sa première supplique. Un instant après, Brégeat était de retour.
Maintenant, lui dit-elle; que je sais lire et écrire, maintenant que -Qu'est-il arrivé ? s'écria-t-il en voyant sa femme tout enlarmes,

je puis me débrouiller dans la vie du monde, je voudrais ma liberté. C'est encore François sans doute i Il t'aura écrit pou. te demander
Un mois après, elle obtenait sa grâce et se trouvait libre de fran- de l'argent.

chir le seuil de ce tombeau. ' -Hélas ! répondit-elle, je voudrais bien qu'il m'écrive. Est-il
Ses cheveux étaient devenus d'une blancheur de neige. Elle n'avait encore de ce monde, depuis le temps, mon:Dieu ! que nous n'en avons

pas quarante-cinq ans et elle en paraissait soixante. Maigre, angu- ou de nouvelles !...
leuse, on aurait jamais reconnu en elle la superbe paysanne du -Sois tranquille, femme, cette espèce a la vie dure. Nous ne som-
Velay. mes pas au bout de nos peines avec François. Si je savais où le

Elle avait perdu son beau teint de Montagnarde. L!ombre de la trouver, j'irais le prendre et je le ramènerais moi-même au régi-
prison s'était répandue sur sa physionomie ; mais une flamme d'éner- ment. Il nous a déshonorés en désertant, le scélérat 1Il finira comme
gie sauvage brillait dans ses yeux, restés bien vivants en dépit de son oncle 1
tout. -Oh ! tais-toi! tais-toi! fib la pauvre femme en sanglotant.

Ce n'était plus l'humble créature dont Rassajou faisait un être -Allons ! parle, pourquoi pleurais-tu quand je suis entré ?
passif sans volonté. 1 -Césarine était ici tout à l'heure.

La solitude, le silence obligatoire, qui détraque peu à peu le moral -- Césarine!
et la santé des détenues, l'avait transformée. ~-Elle a sa grâce.


