
LE SAMEDi

n'était pas prévenue et le laissa monter. A son coup de sonnette,
ce fut Mme Jordanet qui vint ouvrir. Mais quand elle aperçut le
jeune homme, son visage, si doux ordinairement, exprima de la
colère et du dégoût.

Gérard arrivait confiant. Il fut décontenancé:
-Madame. Que s'est-il passé ? Qu'est-ce donc qui a pu vous

changer à ce point?
-Vous le savez mieux que nous, monsieur. Depuis hier, mon

pauvre mari, qui se doutait déjà de ce qui s'était tramé contre lui,
a eu entre les mains la preuve d'une infamie abominable.

-Et cette infamie ? fit Gérard, redevenu calme subitement.
-Ah I monsieur, à quoi bon me faire donner des détails. Nous

savons tout, vous dis-je.
-Et moi, dit Gérard avec énergie, je ne partirai pas sans avoir

l'explication des accusations que vous portez contre moi. Je vous
jure que je dois être auprès de vous victime de que!que abominable
calomnie.

-Vous êtes un infâme et un criminel, M. de Savenay!
-Madame !
-Ah! ne payez pas d'audace. Nous savons tout. Mon mari a failli

se laisser prendre au piège que vous et votre âme damnée lui avez
tendu, là-bas. Mascarot l'attendait, avec les surveillants, l'arme
chargée. Mon mari (lut à un miracle d'être averti et de découvrir
à temps l'infâme fourberie.

-C'est faux. Mascarot vous expliquera lui même.
-Il vous expliquera lui-même qu'il a suivi mon mari depuis

l'Australie. Ecoutez ce qui s'est passé cette nuit; sous nos yeux,
vous entendez?... sous nos yeux, car j'étais là. 1Médéric était là;
mes filles aussi, et mon pauvre mari également.

Gérard écoutait: mais il lui semblait que c'était en rêve qu'on
lui parlait. Il lui semblait que ces parols-là lui arrivaient de très
loin et passaient à travers des voiles qui les assourdissaient avant
d'arriver jusqu'à ses oreillds, jusqu'à son cerveau Il regardait,
effaré, les deux femmes. Il ne compre-nait pas. Mine Jordanet
reprenait, avec violence:

-Oui. Encore cette nuit, tenez. Car si mon mari est vivant, ce
n'est pax votre fatn. La corle qu'on lui avait jetée de la mansarde
avait été coupée à demi, de telle façoi que le poi:ls de son corps
devait précipiter Jordanet dlu sixième étage sur le pavé.

-Horreur
-C'est vrai, cela est bien horrible et il faut que vous soyez bien

audacieux pour oser après cela, reparaître dlevant nous.
L'étrangeté de ces accusations avait adfflé Gérard, puis, peu à

peu, ce fut cette trangeté même qui lui rendit soa sang-froid. Ou
ces femmes se trompaient. Et alors il serait aisé de les faire revenir
sur leur erreur. Ou elles disa.ient vrai, Et alors, c'était à lui, Gérard,
à lui qu'on accusait, de pénétrer ce my4tère. Et s'adressant à Louise:

-Ainsi, Louise, dit-il, vous m'avez cru capable dg ce crime, vous
aussi ?

-Défendez-vous, M. de Savenay.
-Je ne puis me défendre. Comment le pourrai-jo ? Encore main-

tenant, puis-je seulemsnt ajouter foi à de pareilles infamies ?
-Tenez, Gérard, dit Louise, regardez!
Et elle lui jeta la corde qui, la veille, avait servi à Mascarot. La

section était facile à trouver. Gérard frémit.
Est-ce que le crime venait de Masearot ? Mais pourquoi ? Etait.ce

possible ? Assurément non.
-Louise, dit-il, je ne puis me défendre. Cependant, avant de me

croire coupible de ces atroces perfidies, laissez moi du moins le
temps de m'assurer qu'elles ont été réellement commises.

-Vous doutez!
-Malgré tout, je doute. Louise, j'ai promis jadis de sauver votre

père. Je le sauverai. Et de plus aujourd'hui, je vous le jure, je vous
promets de consacrer ma vie à faire éclater son innocence. René ne
vous reverra plus, Louise, avant le jour où vous même, lorsque
votre père pourra relever fièrement la tête, vous viendrez lui deman-
der pardon de m'avoir si odieusement soupçonné. Et nous vous par-
donnerons, Louise, ce jour-là, comme je vous pardonne aujourd'hui.

Il avait parlé avec tant de doucour et taat de tristesse que Louise
en fut émue. Elle eut un mouvement comme pour s'élancer vers
lui. Elle aimait René. Et tout son amour, malgré l'évidence, criait
en elle que l'ami de René était innocent, incapable de ces crimes.
Sa mère l'arrêta.

-Faites ce que vous dites, monsieur, et le jour o'u mon mari
viendra nous dire qu'il s'est trompé, ce jour-là, monsieur, nos cœurs
seront à vous, mais ce jour-là seulement, pas avant, et jusque-là,
nous ne serons plus que des étrangers, que des inconnus pour vous.
Adieu, monsieur.

Gérard s'inclina, les larmes aux yeux. Il aurait bien voulu ren-
contrer une dernière fois le regard de Louise. Mais elle avait dé-
tourné la tête. Il crut que c'était par mépris. Et c'était parce que la
jeune fille dérobait ses larmes.

Il sortit tout bouleversé. Il fut longtemps à reprendre son sang-

froid, à se ressouvenIr exactement de tout ce qui venait de lui être
dit.

-Il faut que je voie Jordanet, réfléchissait-il. Jordanet, seul, me
donnerait les détails précisant l'accusation.

Il alla déjeuner dans un restaurant du boulevard. Mais il était
si préoccupé qu'il en oubliait de manger.

-La police a été prévenue du retour de Jordanet, se disait-il, et
Jordanet prétend qu'elle l'a été par Mascaret !

Il paya le déjeuner, auquel il n'avait pas touché, et sortit. Il
appela un fiacre.

-Conduisez-moi au bureau du service de la sûreté, à la préfec-
ture de police.

Un quart d'heure après, il était dans les larges et sombres cou-
loirs du deuxième étage, où sont les cabinets des commissaires de
police aux délégations judiciaires et le bureau du chef de la
sûreté.

Le chef était chez lui. Gérard fit passer sa carte. On l'introduisit.
Il expliqua aur-le-champ ce qu'il désirait:

-Monsieur, dit-il, je suis le fils de M. de Savenay, assassiné il y
a quelques années.

-Ah ! ah ! je mue rappelle, vous venez me dire sans doute que
Jordanet est à Paris ? Nous l'avons manqué ce matin. C'est de vous
peut-être que vient cette dénonciatiation ?

Il y avait sur le bureau, une carte-télégramme qu'il fit passer à
Gérard. On avertissait la préfecture qlue Jordanet se cachait dans
les mansardes de la rue de Montparnasse.

Le télégramme était d'un écriture inconnue à Gérard. Une écri-
ture déguisée, déformée sans doute. Mais le jeune homme avait lon-
guement tressailli. Qui pouvait avoir livré Jordanet ?

En dehors de cette pauvre famille et de la bonne dame Léon,
personne ne connaissait la retraite de Jordanet. Personne, excepté
Gérard; personne, excepté Mascarot. La lettre émanait donc de
Gérard ou de Mascarot.

-Non, monsieur, dit le jeune homme, très troublé, et qui passa
lentement la main sur son front, tant, en une seconde, les pensées
les plus diverses y affluèrent ! Ce télégramme n'est pas de moi. Mais
j'avoue qu'il ne m'étonne plus. Car les journaux ont aflirmé que la
police parisionne avait été tenue au courant assez exactement dlo
l'évasion do Jordanet par... un ami dont elle ne connaît pas le
nom, mais dont elle a pu apprécier les renseignements.

-Cela est vrai.
-Eh bien, monsieur, ceci e-t le motif <le ma visite. De qui vien-

nent ces renseignements ? Vous en doutez vous maintenant ?
-Pas le moins du monde. Je n'ai aucune raison, à vous, fils de

la victime, pour vous le cacher.
-Puis'je savoir comment ils vous parvenaient... de quel pays.. .

à quelles dates ?
-Rien de plus simple.
Le chef de la sûreté avait quelques dossiers à son bureau.
Parmi eux se trouvait celui de Jordanet.
-La première dépêche reçue est de Sidney, elle nous annonce

l'évasion de Jordanet et son arrivée en Australie. Voyez.
Gérard prit la dépêche et lut. Puis, il consulta la date. Elle cor-

respondait exactement à celle où Mascarot devait se trouver à Sid-
ney.

-Ce n'est pas tout, fit le chef. Une seconde dépêche nous avertit
du départ de Jordanet sur le " Britannia ", à destination do Sout-
hampton, quelques jours après la première, lisez.

Gérard lut. Il était très pâle. Son cœur ne battait plus. L'accu-
sation portée par Jordanet contre lui et contre Mascaret était jus-
tifiée. Il en avait les preuves entre les mains.

-Est-ce tout ? demanda-t-il d'une voix faible.
-Non. Mais on dirait que vous allez vous évanouir. Qu'avez-

vous donc, monsieur ? Remettez-vous!
-Pardonnez-moi !
Gérard appuya sa tête dans ses deux mains. Il avait, en effet,

un éblouissement. Quand il fut remis :
-Parlez, monsieur, et excusez-moi, je vous prie ! Tout à l'heure,

je vous dirai tout, et vous comprendrez ce moment de faiblesse.
-- A Southampt>n, l'inconnu qui surveillait Jordanet pour son

compte personnel nous a télégraphié en nous annonçant l'arrivée du
"Britannia " et le prochain départ de l'évadé par un des bateaux
qui font le service (lu Havre. Au Lvre, au débarcadère, deux de
mes agents attendaient Jordanet pour le cueillir à sa descente, muais
Jordanet avait éventé le piège, avait filé sur Douvres, et là, pris le
bateau de Calais. Mes agents étaient assez déconfits, ne sachant à
quel saint se vouer, quand sur le quai même du bissin du Com-
merce, au Havre, un gamin leur remit cette lettre au crayon, qui
les mettait au courant, avec une étonnante précision, des faits et
gestes du forçat.

Gérard parcourut encore.
-Les agents purent se convaincre, le lendemain même, à Calais,

qu'ils n'avaient pas été trompés et que tous ces mystérieux rensei-
gnements étaient de la plus minutieuse exactitude.
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