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Les blée poussent dans les guéerets.
- Sur les coteauýx, les vuins $70-ets

Courbent déjà la branche.
A4llonts que je retranche.
A l'arbre son gourmand,
S'on iiraie au froment !

Nomt aur'ons dut pain plein lit hauche,
Dut Cidre et dit rin plein la cruche

Nats revriendrons le soir
Un peui qris dit pressoir.
Un couteau ! que j'émonde
Le parasite immoinde.

C'est un signe de renouveau
Hier notre vache eiut un veau,

Et j'oitrai de la crême
Et dit lait chaud que j'aime.
Qun'on m'umppoi te des choux
Pour la vache aux yjeux douxI

Les delec tables omelettes
Les savoureuses galettes

Vinglt poutssins sont éclos
Qui s'en vont dans le clos.
Afin que je les gorge
Qu'on m'apporte de l'orgeI

Notre chienne a quatr-e petits
Toues- mal léchés et nmal bâtis

Qui -ne font rien qi v<ille
Out dorment dans la vaille
Le dos en peloton:
Qun'on m'apporte un bàtnim

Et des chats ! nous enu avons treize
Qpti rontflent (autour de la braise

Oit mènent leur sabbats
Sur les toits, quand en bas

-Les souris fimt bamboche.
Qu'on m'apporte une pocheI
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L'HISTOIRE DE MA VIE

MéMOIKES D'UNE JEUNE FILLE RUSSE

Ernst it dam Leben'
SILLER.

Que tu os bizarre, vie humaine!
Que tu os lourde, croix de fenmne, - la mienne exi

particulier
La force physique ne vous suffit pas parfois, à ne pas

voua courber sous son poids, comme la résignation mme
peut vous empêcher à ne pas vous plaindre.

Et comment expliquer ces lois qui dirigent notre
vioe

Là, une vie radieuse, gaie et belle, comme une
journée ensoleillée de printemps, riante depuis le matin
jusqu'au soir. Sans être courte, elle passe vite sanis
presque qu'on s'en aperçoive. Ce qui, tout au plus,
vient parfois déranger l'heureuse hsarmnomie ou aîmoin-
drir son charme, c'est un petit nuage vagabond, arrivé
on ne sait d'où pour s'en aller, on ne sait vers quel
point ; un petit vent capricieux, hôte du hasard, qlui,
son baiser léger donné, disparaît on zigzag, le noumade
incorrigible, pour se perdre, finalement, dans le goufÊtre
du néant.

Et la journée ne reste pas nmoins belle pour cela I.

Lià, au contraire, à côté, une vie triste, lugubre
comme une longue nuit d'automne. Pas une étoile
dams le ciel, pas une lumière sur la terre. Des nuages
noire, serrés, sont suspendus sur votre tête, mienaçant
de vous écraser d'un moment à l'autre. Un vent
terrible, un vent éperdu, soufflant; avec furie, vous
>ette à droite et à gauche, tantôt frappant le dos,
ï,antôt brûlant le visage. Il est votre unique com-
pagnon qui, cruel, ne vous lâche pas d'un pas. Derrière
vous, ce sont des tombes :un cimetière semé de voeux
sacrés, d'idées fières, de sacrifices, de soupirs, de
larmes

LE MONDE ILLUSTRE

Autour de vous, un vaste labyrinte, des ténjèbres
abrutissantes, insondables. inîdéfinies...

Et là, là surtout, dans l'avenir, une colonne immense,
gigantesque, dont l'image voui; terrifie, vous domine,
vous écrase.

C'est l'ineertitude
Glaciale et muette, elle apparaît à vos yeux effarés

puissante et cruelle, vous posant ces problème, énigme
pour le reste de votre existence "Que va-t-il arri-
ver ? ?

Et une voix mystérieuse, s'élevant du fond du coeur
vous répond :" Qui sait, ô vie 't Qui peut te lire, ô
sphinx éternel!!

Et cette vie cependant n'en reste pas moins une vie
lpour cela!1 Mais comment la conter aux autres?7 Comi-
ment ? Oit sait si peu lire dans son propre cSeur ; nous
voulons si rarement divulguer avec franchise la nudité
du caché dans le fond de notre " ego ; " on est ai
imparfaitement fait, peut-être, pour être son propre
juge ..

Prenons mna vie à moi.
Conmment la conter au monde ? Je tâcherai néan-

moins de le faire. JIe pronmets d'y mettre de la bonne
volonté et, bdau ou laid, mlon récit sera celui de la vérité
sur une vie humaine, courte et longue, gaie et triste,
innocente et honteuse, - le récit dle ma vie, enfin 1...

il

Il n'y a point d'existence plus douloureuse que celle
qui ne connaît pas le souvenir d'une mere.

Tel est mon cas. Ma mère, en me donnant la vie
perdit la sienne. Mon père, un aristocrate de l'intel-
ligence, n'avait p)our but de sa vie que l'indication à
sa nation, avec la fierté d'un aigle, de l'idéal pur d'une
race naissance, dans un langage olympien. Mais les
ténèbres de l'autocratie craignent la lumijère de la
vérité. La force prime le droit, et la vie noble de mon
digne pere fut arrêtée dans son cours naturel. Une
course forcée et fausse lui avait été imposée par la
volonté du hasard, ce maître onmnipotent, peut-être,
des destinîées de l'hommîe. (*)

Le souvenir de mon père!
S'il nie devait forcément me reconstituer bien d'au-

tres souvenirs étroitement liés à lui, j'aurais celui
d'un doux paradis terrestre. Je parle du temps qui
précéda notre séparation brutale.

J'avais cinq ans.
Au milieu d'une vaste chambre donît le principal

ameublement consistait en armoires remplies de livres,
se trouvait une immense table, couverte d'un tapis
vert. Sur la table, une foule de livres, des brochures,
des cahiers, des papiers et des paperasses, ici dans un
ordre parfait, là dans un désordre non moins parfait.
Autour de la table, par terre, encore des livres, jour-
naux et papiers. Devant la table, dans un fauteuil
immense, se tenait le doux maître de la demeure
modeste, absorbé par son travail, produisant sans
cesse, vaillant, infatigable.

Chaque fois que je pouvais échapper à la surveillance
de nia grand'mère maternelle, que je prenais à cette
époque pour ma mamani, je sacrifiais amusements et
jouets pour partager la compagnie de mon père. Rare-
nient il s'apercevait de mna présence. Je savais à mon
tour faire ma visite peu démonstrative. Blottie dans
un coin le moins oui vue possible, je l'obsurvais, et ceci
nie satisfaisait entièr-ement.

Lorsqu'il me découvrait, parfois, il interrompait ses
travaux sans regret.

-Ah ! Te voilà, bel ange !Et comment va ? Et ta
santé ? Er tes amies, les poupées!

Une pluie de caresses suivait ordinairement ces
paroles et je m'en allais radieuse, transportée dans les
cieux.

Mon père ne recevait guère d'autres visites que les
miennes et, souvent je me demande :comment ma vie
se serait-elle arrangée ai rien n'était venu couper cette
existence, calme, douce et inoffensive 7...

J'avais huit ans quand mon pauvre père fut nuis on
prison.

Au coimmencement, on parvenait à me tromper sur

(*) Nous laissons à l'auteur la responsabilité de ses
crits. N. de la R.

les causes de son absence sub)ite m nais, devinant par
instinîct qlue quelque malheur était arrivé, je devenais
méfiante pour mon entourage. Me cachant adroite-
ment, je sus tout peu de temps après.

-J'irai avec toi, grand'mère. visiter papa dans a
prison, lui dis-je un matin, la voyamnt se pîréparer à
partir et la surp)renant ainsi extrêmement.

-Quoi ! En prison ! De quelle prison parles-tu?
Elle essaya vainement de mie détourner de ma déci-

siomn, bouleversée, inquiète, ne sachant que faire.

Notre entrevue ne fut que d'une courte durée. J'eus
grand'peine à reconnaître mon père. Plus tard, j'ap-
pris qu'on le soumettait à des tortures physiques dans
cette prison et, le matin même de ma visite, il se
trouvait entre les mains de ses bourreaux.

-Sois bonne, me disait-il sans cesse, d'une voix
faible, étouffée, me serrant du reste de ses forces sur
sa poitrine.

Je le lui promis.
En le quittant, il me semblait l'enmener avec moi et,

en effet, je ne me sentis séparée de lui qu'à partir du
jour où je le via nmonter sur l'échafaud.

Personne ne se doutait de nia présence dans le
public accouru pour s'offrir un spectacle rare et gratuit.

Revenue à moi après une longue maladie qui s'en-
suivit, je refusai de croire mn grand'înère qui me disait
que mon père n'avait pas été exécuté, mais seulement
transporté en Sibérie. Plus tard encore, recevant de
ses nouvelles, la chose me semblait invraisemblable.

Ne l'avais-je pas vu monter les marches de l'écha-
faud ?

Parfois, pourtant, je nie laisais à croire mn grand'
mère.

Il m'aurait été ai doux de la croire
C'est alors que je donnai libre cours à mon imnagi-

nation. Que de projets roses, gais, mon cerveau en-
lantait à ces occasions ! Que de rêves doux envahis-
saient mon être ! Pour mieux dire, que de tours, que
de châteaux on Espagne, je voyais défiler devant nies
yeux ravis et trompés !

Mon imagination mes jouait alors. Ensuite, je re-
plongeais dans l'abîme du d,îsespoir, toujours plus
profond et plus sinistre.

Mais, hélas ! Ce ne sont là que des hallucinations,
des utopies, finissais-je par me dire 1 Il est moîrt,
bien mort - mort sur l'échafaud, mon pauvre père,
mort en martyr

Le désir de connître les causes qlui avaient amené
sa condamnation, remplissait ordinaireiment mies rêve-
rues. La vérité, que je parvenais à extraire dans le
chaos des explications ténébreuses qu'on me donnait
dans nion entourage immédiat, liées parfois aux quel-
ques idées vagues que je construisais d'une foule de
mots isolés que j'entendais échapper autrefois dans des
conversations de mon père avec ses amis, durant les
visites rares, mî'aidait à éclaircir, point par point, le cas
de mon père.

Donc, devenu inîdispensable pour mon être mural,
le travail cérébral souvent nie paraissait au-dessus de
nies forces. Il mn'absorbait. Je commençais à avoir
mies propres idées, à vivre dans un royaumie conquis
ou créé par nies propres efforts.

" Comment un homme peut-il régner sur des bina-
mes ? " n'abandonnait point imon cerveau enfantin.
1' Et ce que mon cher p)ère voulait, c'était le bonhleur
du peuple ? Il souffre donc ce peuple ?

A son tour, mna passion pour ce peuple grandissait,
me semblait-il, pour ce peuple qui contenait on lui la
personne de mon père à laquelle, seule, j'avais droit.

C'était en somme, encore des rêves, encore une voie
soi-disant ouverte vers le salut .-

IV

Bientôt, l'impossibilité pour ina grand'nmère, à cause
de l'insuffisnce des ressources, de vivre on ville et de
continuer muon éducationî, nous força d'aller habiter la
campagne - le pays natal de îîîo père, qui était fils
d'un prêtre de village. (*) Mes voeux de me trouver

(*) On sait que la Russie n'observe pas la religion
catholique.


