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Le vieux praticien déclara que la comtesse lui paraissait atteinte
d'une affection cardiaque, et annonça qu'il se prononcerait nettement
dans deux jours.

Il ajouta
-Ne croyez pas à un danger immédiat.... On vit très long-

temps avec son plus moi-tel ennemi .. Toutefois, je vous recom-
mande absolument d'éviter à madame votre mère la plus petite con-
trariété. .... Cela vous sera facile, j'en suis persuadé.

Le docteur La Roche partit en annonçant qu'il reviendrait dans
la soirée.

X
PRÈS DE L'ÉTERNITÉ

Le jeudi, Hélène était rentrée un peu plus tard que d'habitude
rue Saint-Donatien.

Sa prière sur la tombe des siens s'était prolongée. L'orpheline
s'y était absorbée dans une profonde méditation.

Pourquoi Dieu ne lui avait-il pas fait la grâce de la rappeler à lui,
après la mort de son père et de sa mère ?

Pourtant Hélène ne se découragerait pas tant que le salut serait
possible, car elle possédait la vaillance native des Penhoët. Sa prière
lui rendait des forces ;elle se trouvait moins isolée, moins perdue.
toute frêle qu'elle était, au milieu de ce inonde qui ressemblait à L'O-
céan, dont elle entendait mugir les flots amers à quelques pas d'elle.

Quand l'orpheline rentra dans son appartement, elle ne s'aperçut
pas qu'on avait ouvert les tiroirs de sa commode.

La Limace avait procédé avec beaucoup d'habileté, ainsi que nous
l'avons dit ; en outre, il avait prudemment négligé le maigre butin
qu'il était libre d'emporter.

Hélène pensa à la petite fortune qu'elle croyait toujours à sa dis-
position. Elle allait en régler l'emploi.

Tout d'abord, elle ne déménagerait pas ; elle ne quitterait pas si
vite la maison où sa pauvre mère avait rendu le dernier soupir.

Hélène allait prier la blanchisseuse de retirer l'écriteau qui-était
au-dessus de la porte de l'allée.

Avec sept cent cinquante francs, la jeune fille pouvait vivre de
longs mois, en admettant, ce qui lui paraissait impossible, qu'elle ne
trouvât pas de travail dans u.n très bref délai.

Pourquoi refuserait-on de l'employer ?
Le quartier où elle vivait ressemblait à une immense ruche in-

dustrieuse où personne ne restait sans ouvrage.
C'était une activité de tous les instants. Hélène ne voyait autour

d'elle que des créatures gagnant leur pain de chaque jour à la sueur
de leur front.

Elle admirait cette population honnête et laborieuse ; elle se sen-
tait disposée de tout coeur à en faire partie ;ce n'était pas la bonne
volonté qui lui manquerait.

Travailler, c'est prier, a dit un poète ; c'est aussi endormir son
chagrin.

Cependant, maître Nerville avait fait entrevoir à Mlle de Penhoet
la possibilité d'une solution équitable du côté du Mexique.

Si le brave homme ne se trompait pas, l'orpheline serait à l'abri
du besoin ; mais que ferait-elle de cette fortune pour laquelle son
père avait succombé, entraînant dans le sépulcre Mme de Penhoët?

Si cet argent lui était rendu pourtant, Hélène ne pourrait pas
plus le refuser que celui du métayer Bernard.

Dans ce cas, quand elle n'aurait plus à envisager l'hospitalité
qu'on lui offrait comme une aumône, Mlle de Penhoet n'hésiterait pas
à se rendre à Kerlor.

L'amie de couvent n'en aurait pas moins eu le mérite de tendre
une main secourable à l'orpheline pauvre.

Quoi qu'il arrivât, rien ne diminuerait la gratitude émue de la
Jeune fille, et elle se souviendrait toujours de la délicatesse montrée
par Carmen et son frère.

Mais les espérances de maître Nerville étaient bien hypothé-
tiques : Hélène ne devait pas y compter.

Dès le lendemain, elle allait s'occuper de chercher du travail
elle irait ensuite embrasser Mme et Mlle Nerville, ainsi qu'elle l'avait
promis.

La nuit était arrivée depuis longtemps.
L'orpheline avait pris son repas du soir ; elle se mit au lit.

Le lendemain, Hélène, dont la bourse était vide, se dit qu'elle al-
lait changer un billet de cent francs.

Elle ouvrit le premier tiroir de sa commode.
Elle n'y vit plus l'argent. Elle regarda avec stupeur l'endroit où

elle avait placé la somme que le notaire lui avait remise.
Bien qu'elle fûft sûre d'avoir renfermé les billets où elle les cher-

chait, entre deux mouchoirs de batiste, elle se dit qu'au milieu de ses
préoccupations elle pouvait être victime d'une absence de mémoire.

Elle ouvrit les autres tiroirs; puis elle jeta un cri et deux grosses
larmes roulèrent sur ses joues.

La mignonne avait beaucoup d'ordre ; or, malgré les précautions
de La Limace et la dextérité avec laquelle il s'était efforcé de travail-
ler, les gros doigts sales du filou avaient laissé des empreintes sur des
étoffes froissées ou dérangé la symétrie du linge.

Hélène ne pouvait plus douter, elle avait été volée.
Mlle de Penhoët s'essuya les yeux ; son regard prit une fixité

étrange ; elle était pâle comme un lis.
Pendant plus d'une heure, elle resta sans mouvement ; elle était

assise dans un fauteuil, son front appuyé dans sa main.
Enfin elle se releva et fouilla de nouveau dans le meuble. Mais

elle n'y cherchait plus son argent disparu. Elle prit sous des dentelles,
tout au fond du tiroir, un petit flacon de cristal irisé, taillé à facettes;
la fermeture était en or ciselé.

Il contenait une liqueur brune.
Hélène regarda ce flacon et murmura d'une voie saccadée:
-Dire que c'est la délivrance!
C'était en effet un poison violent que le marquis de Penhoët avait

rapporté autrefois des Indes.
Mme de Penhoet s'était récriée en voyant ce charmant objet qui

contenait la mort ; le marquis avait promis de jeter le dangereux li-
quide ; il avait oublié de le faire sans doute ; et le flacon, égaré dans
quelque coin, avait été retrouvé par Hélène après la mort de sa mère.

Les pupilles de l'orpheline se dilatèrent ; elle répéta dans un
souffle

-La délivrance ?
Au milieu de ses souffrances les plus aiguës, Hélène, malgré ses

idées religieuses, s'était demandé Iplus d'une fois, en pensant à ce
poison, si elle ne serait pas forcée de mourir.

Elle se promettait de lutter jusqu'au bout de ses forces ; mais, si
elle ne parvenait pas à désarmer l'implacable adversité, si les circons-
tances continuaient à lui être lâchement hostiles, si tout se réunissait
contre elle, cela signifierait qué ses parents l'appelaient et qu'elle de-
vait aller les rejoindre sans l'ombre d'une hésitation.

En somme, les forces humaines ont des limites.
-En absorbant ces quelques gouttes, continuait-elle, je reverrais

ma pauvre maman, mon cher papa.... Ils me tendent les bras, je le
sens. .... Dieu aussi veut que je quitte ce monde où j'ai tant versé de
larmnes ....

Elle redevint silencieuse, ne pouvant détacher ses yeux de ce fla-
con qui la fascinait.

Elle prit une suprême résolution
-Ce soir, prononça-t-elle, j'aurai cessé de souffrir.

- Elle mit la fiole sur la cheminée, à côté de la pendule, qui allait
sonner ses dernières heures.

Cette ravissante enfant allait-elle disparaître ? Ses yeux s'illumi-
naient doucement ; elle avait le pâle sourire des vierges chrétiennes
que l'on conduisait au martyre. Demain ne resterait-il plus de cette
adorable créature, qui avait pourtant le droit de réclamer sa part de
bonheur, qu'un corps rigide et froid ?

Hélène mourrait donc sans avoir aimé ? Elle ne savait pas, la
mignonne, que Georges de Kerlor l'adorait déjà.

Elle se demanda si elle devait laisser un mot d'adieu à ce bon et
digne notaire, qui serait atterré. Ne devait-elle pas aussi écrire quel-
ques lignes à Carmen ?

L'orpheline chercha la parure blanche dans laquelle on l'enseve-
lirait.

Tout à coup, on frappa à la porte.

Hélène tressaillit ; ce choc causa une impression indéfinissable
sur ses nerfs distendus.

Elle n'aurait pas voulu être troublée en pareil moment.
Qui venait ? Que lui voulait-on ? Elle ne tenait plus à voir

personne.
Elle eut d'abord i'intention de ne pas répondre ; mais sa politesse

et son affabilité l'emportèrent. Elle alla ouvrir.
-Je t'avais promis de revenir, dit une voix bien timbrée et bien

décidée, mie voici.
Hélène reconnut Mlle de Kerlor
Elles s'embrassèrent.
-Eh bien, as-tu bien réfléchi ? demanda Carmen, en femme qui

ne peut plus s'attarder aux circonlocutions.
Mlle de Penhoët ne voulut pas, elle non plus, prodiguer les

paroles inutiles ; elles répondit:
-Oui, ma chère Carmen, je ne puis que te remercier une fois de

plus. ' * Mes résolutions n'ont point changé.
-eux-tu me faire l'amitié de les motiver pour que je les

comprenne?
PIERRE DE COURCELLE.
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