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-C'est elle qui est en péril. . ... c'est moi qui dois la sauver...
N'ai-je pas commencé déjà ? .. N'achèverai-je pas ?..Mais com-
ment ?..Par quel moyen ?..

Comme pour le remercier de sa généreuse pensée, Bérengère, surla première marche du perron, venait de se retour'ner. Elle regardait
vers ie parc, pour voir sans doute une dernière fois l'ami de son
enfance....

Et ce regard, de si loin qu'il lui arriva, remua Pierre.

Au milieu du parc de Vilvaudran, le père Vilbret, qui dirigeaitl'exploitation des bois, avait fait faire une coupe dans le courant de
l'hiver précédent.

Des charbonniers s'y étaient installés.
C'était la famille Cadour, bien connue dans le pays.
Les Cadour se composaient du père, un homme de cinquante ans

environ, de Marianne Cadour, sa femme, à peu près du même âge, etde Jean et Marie, âgés le premier de quinze' ans, la seconde de
douze ans.

Ils vivaient en sauvages dans les bois, toute l'année, passant desmois entiers sans voir personne, si ce n'est les gardes des forêts, où ils
avaient établi leur vente.

Les enfants faisaient au village les commissions nécessaires
élevés dans la solitude, dans le désert des bois, ils étaient silencieux
et farouches, répondaient rarement aux questions qui leur étaient
adressées, et n'av'aient même pas un remerciement sur les lèvres lors-que quelque main charitable tendait vers eux une pièce de monnaie.

Les commissions faites, ils s'en retournaient vite dans les bois,semblant ne respirer à l'aise que lorsqu'ils étaient loin des êtres hu-mains ; al 'ors, ils marchaient moins vite, retournant la tête pour s'as-surer qu'aucun gamin ne les suivait, tranquilles désormais et
souriants.

*La famille Cadour était rude ; mais partout où elle passait, dansles hasards des exploitations forestières, elle ne laissait pas de mau-
vais souvenirs.

Lorsque la hutte en terre des charbonniers était installée à pro-
ximité d'une ferme, ce qui arrivait quelquefois, pendant tout le tempsque durait le charbonnage, les fermiers ne remarquaient aucune dis-
parition de poules ou de canards.

Les gardes eux-mêmes n'avaient point de délits de braconna ge à
reprocher à Cadour.

C'était un brave homme, honnête, bien servi par sa femme, unemaigre créature au visage bronzé, aux hanches étroites, dure au tra-
vail et robuste comme un homme.

Cette réputation d'honnêteté était si fermement établie que lesgardes se relâchaient de leur surveillance à l'endroit de Cadour.
On le savait uniquement occupé de son travail et ne pensant

point ni au collet ni à l'affût.
Mais si Cadour était honnête, Jean ne semblait pas avoir héritéde la probité paternelle et de son respect scrupuleux de la propriété

d'autrui.
A douze ans, il avait, un soir, rapporté à la hutte, très fier et lesyeux brillants, deux lapins qu'il avait pris à des collets posés par lui-

même.
Il n'avait pas averti son père, lui réservant cette surprise.
La surprise fut pour le gamin.
Cadour, quand il eut compris, l'attira de la main gauche et de la

droite lui administra une volée degfsdotlnat àalntmp
le retentissant souvenir. egfe otlefn ad ogep

Milagraine du vol et du vagabondage était tombée comme
une semence féconde sur ce terrain..Vivant toute la journée, toutes les nuits au milieu du gibier des
cl'asses princières de certaines parties du Loiret, du Loir-et-Cher etdu Cher,-exploitées par Cadour,-la tentation était trop forte et il y
avait succombé.

Mais la correction pate'rnelle le mit longtemps sur ses gardes.
No 19

Deux années se passèrent sans qu'il osât recommencer..
Depuis un an seulement, il s'était procuré du fil de laiton. Il

avait mendié quelques sous en passant dans un village, avait acheté
du fil, avait fabriqué des collets.

Il se cachait de Cadour, 'e craignant comme le feu.
Quand il avait un lapin, il le vendait dans une auberge et gar-

dait l'argent précieusement caché, thésaurisant pour acheter uin fusil,plus tard, et braconner à l'affût les sangliers, les cerfs, les chevreuils,
les faisans.

Son rêve, ce fusil
Il y pensait le jour. La nuit, il en rêvait.
Depuis un mois, la famille Cadour était installée au Pâtis des

Fosses, dans les bois de Vilvaudran.
Une fois ou deux par semaine, Jean allait au village, parfois ac-

compagné par sa soeur.
Chez l'épicier, au-dessus de la .cheminée, un fusil à piston étaitsuspendu sur deux crochets de fer. Du papier était sur les capsules,sous les chiens rabattus, et un bouchon empêchait la poussière d'en-

trer dans les canons.
Depuis longtemps, l'enfant avait remarqué ce fusil.
Et chaque fis qu'il entrait chez l'épicier Rendut, il allait vers lacheminée et silencieusement l'admirait.
Son manège finit par attirer la curiosité de l'homme.
-Qu'est-ce que tu regardes là, mon petit ? avait-il fini par de-

mander à Jean en achevant de peser pour quatre sous de sucre qu'il
jeta dans un cornet papier gris.

L'enfant leva le bras, étendit l'index vers le fusil et ne ré-
pondit pas.

-Le fusil ?
-Oui, dit Jean d'un signe de tête.
-Est-ce que tu voudrais me l'acheter ?
L'enfant resta quelques secondes sans répondre. On eût dit qu'il

ne pouvait se décider à ouvrir la bouche.
-Je n'ai pas assez d'argent!1 dit-il à la fin.
-Tant pis.... je te l'aurais bien vendu....
Les yeux de Jean brillaient comme des charbons rouges.
Et il ne s'en allait pas.
-Voilà ton sucre, petit.
Mais le gamin ne se souciait guèire de sa commission.
-Si vous vouliez mie le prêter, dit-il d'une voix que l'émotion

rendait sourde.
-Te le prêter, même ?
-Oui.
-Tu sais t'en servir ?
--Je n'ai jamais essayé, mais je sais bien comment on le charge

...et puis je suis fort.
-Et qu'est-ce que tui en feras ?
Jean hésita. Allait-il tout dire ? Ses doigts se tordaient. Deboutdevant la cheminée, il regardait touijours le fusil, attiré vers l'ar-me

par une force étrange de fascination.
L'épicier Rendut, amusé, continuait
- Je ne suis pas curieux, mais je voudrais bien le savoir.
-Je vous le demande seulement pour une fois. ... pour unenuit.... Je tuerai un faisan .... Je sais où il y en a beaucoup quise branchent. ... Demain je vous rapporterai le fusil et je vous

donnerai le faisan...
-Tiens ! tiens ! fit Rendut.... A ton âge!.
Jean étendait les mains vers le fusil, prêt à le saisir.
-Ne me refusez pas. ... >La promesse du faisan avait produit quelque effet sur Rendut.

Il n'acceptait pas encore, mais il ne refusait déjà plus.
-Après tout, murmura-t-il, qu'est-ce que je risque 1 Le gamin al'air d'être malin comme un singe.... Il va m'apporter un faisan que

je vendrai cent sous ....
Et en riant:
-C'est convenu..,. un faisan ?
-Oui.
-Et un beau, hein?
-Oui ! oui, un vieux coq.
-Bon. Prends le fusil.
-Oh 1 merci I fit Jean, la gorge étranglée par l'émotion.
Rendut décrocha le fusil et le lui donna.
-Donnez-moi un tournevis, dit le petit.
En une minute, il eut démonté l'arme, passé les canons dans sonpantalon, après avoir retiré prudemment les capsules, caché la crosse

sous sa blouse.
Rendut le regardait, ébahi.
-Qui t'a appris cela ?
-Je l'ai vu faire une fois, chez le charron, un soir qu'il allait

à, l'affût.
-Eh bien, les bons exemples servent à quelque chose, dit l'épi-

cier en riant.
Le soir venait. Jean sortit, gagna les champs sans traverser le


