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Le docteur, très calme, ayant sur les lèvres son bon sourire, observait à
la dérobée les jeunes époux, sans avoir l'air de s'apercevoir de leur embarras
réciproque.

-C'est singulier, pensait-il, il me semble que tout est changé ici, il s'y
est certainement passé quelque chose en mon absence que l'on voudrait me
cacher. Mais quoi?1 Oh ! il faudra bien qu'on me le dise.

Tout de suite après le repaey, il se retira dans sia chambre, se coucha, et,
après avoir répété plusieurs fois : IlQue s'est-il donc passé ici 1?" comme il
était fatigué du voyage, il s'enderauit d'an prof rnd sommeil.

Le lendemain, sa femme et sa fille lui demandèrent s'il avait passé une
bonne nuit.

-Très banne, répondit-il, et je me suis parfaitement reposé.
Il vit que Valentine avait pleuré, mais il ne dit rien.
Le petit Lucien vint à son tour se pendre au cou de son grand-papa

pour recevoir ses baisers.
M. Delteil était déjà sorti pour faire ses visites.
Le docteur Villarceau donna l'ordre de tenir sa voiture prête pouar neuf

heures, puis il écrivit plusieurs lettres, entre autrei celle à son agent de
change au sujet des vingt mille franc.3 de Marguerite.

Cela fait, il monta dans son coupé et se fit conduire à sa clinique, rue
Tronchet. C'était là qu'il avait son cabinet de consultations où il recevait
le mardi, le jeudi et le samedi, de neuf hgures et demie à onze heures et
demie, les personnes riches ou pauvres qui venaient de tous les quartif ra de
la ville Rour le consulter.

En plus du docteur Delteil, qui remplaçait le docteur Villaroeau, quand
il était obligé de s'absenter, deux autres jeunes mé lecins étaient attachés à
la clinique.

Quaelqe e3 j ou rs s'écoualèrent.
Toujours maitre de lui, le docteur Villarceau ne motnifestait aucun

étonnement des changements qu'il avait remarq'iés chez sa fille et son g-n-
dre ; mais s'il ne disait rien, ne demandait pa:! encore que ce mystère lui
fût expliqué, il observait et cherchait à pénétrer au fond de la pensée de sa
fille et de celle du jeune docteur.

Cependant, si profond observateur qu'il fût, malgré son habileté à son-
der les âmes, à scrater les replis du coeur, il ne découvrait rien, nie devinait
rien. Et pourtant il y avait que'que chose.

Il voyait sa femme préoccupée, inquiète, et il la surprenait, attristée,
attachant un long regard sur le beau visage pâli de Valentine.

Celle ci n'était plus la jeune femme naguère encore si heureuse et qui,
lorsqu'il était parti pour Chandal, avait embrassé le docteur en lui disant

"lCher père, revenez-nous bien vite."
Le sourire semblait s'être pour toujours envolé de ses lèvres. La douce

clarté de son regard s'était éteinte et ses jolis yeux, fatigués et rougis par
les larmes, s'étaient chargés d'une langueur maladive. Asssurément, elle
souffrait ; d'ailleurs tout en elle trahissait une douleur secrète, et ses traits
portaient l'empreinte de cette douleur qu'elle n'avait pas la force de cacher
entièrement.

Quant à M. Delteil, il avait un air mécontent qu'il cherchait à peine à
dissimuler ; il était soucieux et, inquiet comme Villarceau, il devenait som-
bre et taciturne.

Entre les deux époux, la froideur avait remplacé la charmante intimité
d'autrefois.

Au milieu de cette tristess, le petit Lucien perdait sa gaieté, et ses
yeux se mouillaient cie larmes à la vue de ces fronts moroses.

Tenant sa tète dans ses mains, le bon docteur ViUarceau répétait:
-Mais que s'est il donc passé ici en mon absence?1
Il avait reçu une lettre de Marguerite lui apprenant que son mari, le

misérable Forestier, s'était introduit chez elle en son ab3ence et que, furieux
sans doute de ne pas trouver les vingt mille francs qu'on lui avait remis et
les papiers concernant la petite Th6rèse, il lui avait pris sa fille.

Certes, cette lettre, à laquelle le docteur répondit immédiatement en y
joignant un billet de cinq cents francs, n'était pas de nature à apporter une
diversion heureuse à ses contrariétés et à ses ennuis.

Et en s'apitoyant sur le malheureux sort de la pauvre Marguerite, il se
disait :

-Quand je lui parlais de mes satisfactions, de mes joies familiales8, j'é-
tais loin de me douter qu'à mon retour à Paris je trouverais le bonheur des
miens détruit: Oh ! le bonheur, quand on le possède, est il donc si difficile
à conserver ?

Il semblait 'au docteur qu'il ne respirait plus à l'aise dans sa maison et
qu'il était sous l'influence de cette atmosphère de tristesse qui l'enveloppait.

Mais cela ne pouvait pas durer longtemps.
Il fallait ramener le calme, la paix dans la maison et y rétablir l'har-

mone.
Ne pouvant rien découvrir et voulant savoir, il prit enfin la résolution

d'interroger. Car il pensait que plus il attendrait, plus les racines du mal
inconnu seraient profondes.
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Ce fut à sa f,3mme d'abord qu'il s'adressa
-Julie, lui dit-il, tu dois bien penser que rien de ce qui se passe actuel-

lemnent dans notre maison ne m'a éch-àppé.
Et, sans autre préambule :
-Qu'a donc Valentine 1 demnanda-t il.
Mme Villarceau laissa échapper un long soupir et répondit:
-Je ne sais pas.
-Ne l'as tu donc pas questionnée?1
-Si, mion ami, plusieurs fois.
- Qu'a t-elle dit?1
-ien.
-Comment, rien?
-Hélas I
-Eilie, autrefois si expansive, qui n'avait riende caché pour sa mère,

c'est étrange!1
-Je me demande quel invisible démon a pu entrer dans notre maison.

Je l'ai embr&ssée, la tenant dans mes bras, comme autrefois quand elle avait
un petit chagrin, et l'ai suppliée de parler, de se confier à ma tendresse.

-Et rien?1
-Elle s'obstine à garder le silence ; à mes paroles de tendresse elle ré.

pond par des larmes.
-Valentine aurait-elle à se plaindre sérieusement de son mari?
-Mon ami, JPhilippe est toujours bon, affectueux, prévenant, plein cde

solicitude pour elle.
-N'as-tu pas cherché à savoir quelque chose par lui?1
-Je lui ai demandé ce que tu me demandais tout à l'heure: Qu'a

donc Valentinetl" Et il m'a répondu ce que je v. ens de te répondre "Je
ne le sais pas."

Naturellement, voyant Valentine ainsi changée subitement et ne pou-
vant s'expliquer la cause de la froideur qu'elle lui témoignait, il l'a douce-
ment interrogée. Mais, comme avec moi, elle a gardé le silence ; elle ne veut
pas parler. On dirait qu'elle a juré de se taire. Devant moi elle a pleuré,
en présence de son mari ses yeux sont restés secs, et Phiilippe n'a pu obtenir
d'elle que ces mots prononcés avec raideur : IlLaissez moi tranquille."

-Ceci indiquerait qu'elle s'imagine avoir quelque chose de grave à lui
reprocher.

-C's t ce que M. Dclteil a pensé, et, quolique sachant bien qu'il ne mé-
ritait point que oa femme le traitât ainsi, il est allé juf qu'à lui demander
pardon des torts qu'il pouvait avoir envers elle.

Inutile humiliation.
Eifin, quand, plusieurs fois, il voulu embrasser Valentine, elle l'a re-

poussé.
-Que dit- il de cela?1
-Mais il ne sait que penser, le pauvre garçon ; aussi te as pu vor qu'il

éprouve une grande peine, tout en ayant l'air de prendre assez philosophi-
quemeLe.à la chose

-C'est une bourrasque qui pisse, dit-il, le temps se remettra au beau.
En attendant, c'est à peine si, maintenant, il ose adresser la parole à

Valentine.
Pendant un instant. M. Villarcau resta silencieux, songeur.
-Il est certain, reprit il, qu'il y a au coeur de Valentine un mal secret

qui la dévore. Quand je sais parti pour le midi, je n'ai remnarqué en elle
aucun changement ; c'est donc après mon départ....

-Oui, trois jours après, le dimanche.
-Ah !
-Le changf ment s'est fait brusquement, je pourrais dire d'une minute

à l'autre. C'est alora que, très surpris et môm'e effrayés, M. Delteil d'abord
et moi ensuite, avons interrogé Valentine une première fois.

D ýpuis, elle passe de longues heures seule dans sa chambre et ne per-
met pas à son mari d'y pénétrer ; la nuit, elle s'y enferme.

-Joli ménage!1 murmura le doebeur fronçant les sourcils
Après un silence il reprit :
-Valentine est malade, malade de coeur et d'esprit : il est temps de

trouver le remède à ron mal.
-Si elle parlait, si elle disait ce qu'elle a contre son mari....
-Sois tranquille, Julie, elle parlera. Mais toi que penses-tu de oela?

Ne soupçonnes-tu pas un peu la cause du mal?1
-Mon ai, je suppose que, et bien certainement sans raison,, Valentino

est jalouse.
-Terrible maladie de l'âme, la jalousie, et, souvent, difficile à guérir.
-Dis-moi, Valentine n'a t-elle pas reçu à ton insu, en cachette de son

mari une ou plusieurs lettres?1
-Aucune lettre n'a été remise secrètement à Valentine par un de nos

domestiques. Il est venu quatre ou cinq lettres à son adresse ; elle les a
ouvertes devant moi, les a lues et me les a fait lire.

M. Villarceau laissa tomber sa tête dans se mains et parut réfléchir
profondément.

Se redressant brusquement.


