
LE .MONDE ILLUSTRE

INTRODUCTION

RTHUR célébrait, ce jour-là, le
vingt - cinquième anniversaire
de sa naissance. Ses amis
avaient décidé de commémorer

Sdignement cet événement. Dans
\ce but, ils avaient, un mois du-

rant, économisé, sur leurs me-
nus plaisirs ordinaires, quelques
dollars, qu'ils se promettaient
de dépenser royalement pour
fêter leur ami, et se dédomma
ger ainsi des sacrifices volon-
taires qu'ils s'étaient imposés.

Les amis d'Arthur étaient
au nombre de trois et formaient,
avec lui, un quatuor de joyeux
compagnons qui avaient ce

qu'on appelle, dans la langue de Shakespeare, a
good lime quand ils avaient la bonne fortune de
se trouver ensemble, ce qui arrivait assez rare-
ment, les occupations d'Arthur le retenant, la plus
grande partie du temps, dans la capitale cana-
dienne, où il occupait une position officielle.

Avant de vous raconter les exploits de mes hé-
ros, je vais vous tracer la silhouette de chacun
d'eux, convaincu que vous prendrez d'autant plus
d'int érêt à mon récit que vous en connaîtrez mieux
les acteurs.

Le premier que je vous présenterai sera, natu-
rellement, l'hôte du jour. Sa figure ronde et épa-
nouie est ornementée d'une barbe noire qu'il fait
tailler en pointe pour les circonstances solennelles;-
sa bouche large et ses lèvres épaisses annoncent la
gourmandise et la sensualité, tandis que sa cheve-
lure absente (cause de cauchemars perpétuels>
suggère l'homme d'étude et le travailleur. Au
moral, le meilleur garçon du monde, sympathique,
le coeur chaud et enflammable au moindre regard
partant de
deux beaux
yeux, bleus
ou noirs,gris
ou verts, et
au moindre
sourire de
deux lèvres,
q u'el11esF
soient roses 1:1
ou pâles. 'b
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moins, cons-
tant dans
son appré-
ciation de ce qui est beau, bon ou vrai. Il ne
mange que des fruits délicieux, ne boit que de bon
vin et désire un ange pour femme. Véritable
sensitive, le moindre effleurement, le souffle le plus
léger le font se replier sur lui-même et perdre sa
sérénité6 habituelle.

Malgré ses vingt-sept ans et le titre de doyen
du quatuor auquel ils loi donnent droit, Hlorace,

réuistible auprès du beau sexe et voit une conquête
dans chaque demoiselle qui lui adresse la parole.
C'est le type parfait du gai viveur, jouissant de la
vie autant que le temps et la fortune le lui per-
mettent et se souciant de l'avenir comme, suivant
son expression, un poisson d'une pomme. Il boit
comme quatre et parle comme huit, ayant toujours
une anecdote nouvelle à raconter et une réplique
prête à tout et pour tous. Le plus souvent dis-
trait et songeant à autre chose, il n'entend jamais
ce que disent les autres et parle sept fois avant de
réfléchir, ne sachant pas lui même ce qu'il dit. Flat-
teur par tempérament et complimenteur par habi-
tude, ses paroles sont généralement accueillies par
un sourire incrédule; ses amis s'accordent pourtant à
dire qu'il est spirituel et intéressant, Tout en sa-
vourant quelquefois des fruits assez Acres et de la
crème un peu aigre, il sait apprécier le nectar et
l'ambroisie. Sensuel et prosaïque, il ne se refuse
rien de ce qu'il peut se procurer avec le vil métal,
sa plus grande occupation étant de chercher le
moyen de tuer le temps et son plus grand désir de
voir arriver cette heure que d'autres voient venir
avec tant d'appréhension et qui doit le délivrer
des soucis et des angoisses de la vie.

Relisez la description qui précède et imaginez
un type réunissant toutes les qualités ou tous les
défauts, physiques ou moraux, con-
traires à ceux que je viens d'énumé-
rer comme étant l'apanage de l'ami
numéro deux, et vous aurez le por-
trait de celui que je veux vous dé-
peindre en troisième lieu. Il est
grand, blond, délicat, mélancolique
et langoureux. Ses yeux sont bleus
et tendres et sa figure ovale est en--
cadrée dans une abondante cheve-
lure brune et une barbe à la Bou-
langer. Ses manières bizarres et

Pion air rêveur
l'ont fait sur-
nommer le poè-
te. Il ne parle
jamais que

-~ pour fairfé un
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une réponse la-
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5' f ranchise pres-
;'~ que brutale lui

-, attire souvent
d e s désagré-
ments, mais lui
vaut aussi
l'honneur d'ê-
tre choisi pour

arbitre par ses compagnons quand il y a diver-
geance d'opinion sur un sujet quelconque. C'est
le membre puiné de l'association amicale: il a
vingt-six ans, et s'appelle Jacques.

Le dernier portrait qui me reste à esquisser est
celui du plus jeune, qui est aussi le dernier admis
à faire partie de la petite république qui s'était
composée jusque là du triumvirat amical que vous
connaissez. Il a nom Louis et est encore à l'âge
des illusions, quoique n'en ayant plus, vingtdeux
ans. Ses yeux petits et clignotants et sa bouche
contractée par un sourire méphistoph6létique per-
pétuel lui donnent un air de petit Machiavel.
Quoique petit de taille il est grand admirateur de
Richelieu, et tous ses efforts tendent à imiter les
deux grands politiques que je viens de nommer.
Il se croit, à tort, un diplomate accompli. Musi-
cien par goût, il enseignait jadis à ses amis les
choeurs qu'ils chantaient ensemble. Journaliste
par état, il fut autrefois attaché à la rédaction
d'un journal québecquois, où il exerçait son ima-
ginathiokn à inventiwer ds ouelesàseatoqu

disciple de Platon et le dernier de l'école des cy-
niques.

Je n'ai pas voulu faire des portraits mais seule-
ment tracer des silhouettes qui permettent au
lecteur d'avoir une meilleure intelligence des faits
et gestes des personnages que j'ai introduits, en
lui permettant de juger de ceux-là par les diffé-
rents caractères de ceux-ci.

Donc, le jour, ou plutôt le soir, car il était six
heures, ai impatiemment attendu était arrivé. Les
quatre amis sont réunis dans la chambre d'Ho-
race, rendez-vous ordinaire de la bande, et sont en
train de délibérer sur les meilleurs moyens de pas-
ser joyeusement la soirée.

Ce n'était pas la première fois qu'ils se posaient
cette question : I"Comment pourrions-nous bien
nous amuser ce soir?" Et toujours ce problème
restait sans solution. Mais
cette fois, comme ils é-
taient en fonds, la chose
était un peu plus facile à
rés oundre. > Arthur, gour-
mand, pro ~ posa un petit
souper fln, puisqu'on vou-
lait bien :uni f aire l'hon-
neur.... Jac ques, amateur
de théâtre, se déclare pour

l'Opéra. Horace ayant dit que ça
lui était égal, Louis, comme il appar-
tenaib au plus pauvre de le faire, veut
mettre tout le monde d'accord en

~- suggérant qu'on pourrait commencer
par l'Opéra, et finir par le souper, à

-. moins que....
-C'est ça, s'écria Horace, de cette

manière tous les goûts seront satis-
faits. Qu'en dites-vous?1

~fJJ. ~ -D'abord, mes amis, dit Jacques,
le plus pratique des quatre, je crois
qu'il serait sage de s'assurer ai notre

petite fortune peut suffire à payer ce luxe de
grands seigneurs. Vidons toutes nos poches et
voyons quel montant on peut former : on verra
ensuite ce qu'il faut décider.

Cette proposition ayant été jugée pleine de sa-
gesse, on se fouilla et l'on remit chacun sa part à
Jacques, qui compta.

Evidemment, tout le monde était plus riche
qu'il ne le croyait d'abord, car il exprima par sa
physionomie satisfaite, avant même qu'il eût fini
son opération mentale, que l'on pouvait se payer
toutes ces fantaisies.

-Nous en avons suffisamment pour nous en
donner à coeur joie, dit-il ; est-ce décidé 1

Arthur, qui avait l'habitude de s'ennuyer à la
mort au théâtre, chercha des empêchements à
l'exécution de ce programme. Comme il ne pou-
vait trouver d'objection sérieuse, et qu'il n'osait
s'opposer trop fortement, en sa qualité d'hôte, au
désir de ses compagnons, il finit par y adhérer,
quoique d'assez mauvaise grâce.

-N'oubliez pas que c'est une première, ce soir,
et qu'il y aura de la haute, dit Jacques pour plus
de prudence.

Les quatre amis sont réunis dans la chambre d'Horace

-Cest entendu. Donc, je vous attendrai. Soyez
rendus à huit heures moins un quart, au plus tard.
Au revoir 1

-Au revoir!1 Et chacun se sépara pour aller
prendre le dîner et endosser des habits plus en rap-
port avec la solennité de la circonstance.

(A suivre)
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