
L'OPINION PUBLIQUE 21 DECEMB3RE

ENVERS ET CONTRE TOUT
PAR

ANDRÉ GÉRARD

PREMLERE PARTIE

Lorsque nous fûmes sortis, il reprit :
-Vous avez vu mes trésors.... Ma femme est un ange

civilisé, ma fille est un ange à l'état sauvage, et je l'y conserve
précieusement. 'Tous les ans je leur fais passer trois mois
d'hiver à Vienne; l'été, je les conduis six semaines, dans une
ville d'eau quelconque, respirer l'air du monde. Pendant ce
temps, je monte autour d'elles une garde farouche, à éclipser
tous les amoureux de la vieille Espagne. J'ai une peur qu'on
me les abiîme Dès que je les vois au milieu d'un cercle, j'y
apparais et n'en bouge: si bien qu'on cherche, chaque saison,
de quelle amie de la duchesse je puis bien être épris. C'est
beaucoup trop simple d'aimer sa femme, aussi personne ne
s'imagine que j' suis là pour la mienne. J'ai, du reste, l'air
parfaitement détaché à son endroit, c'est une façon de voir
venir. La chère créature. qui n'a pas l'ombre de coquetterie
et qui n'existe qure pour moi et pour sa fille, ne se doute point
des passions qu'elle a inspirées et qu'elle inspire encore. L'an-
née dernière, en Thuringe, un jeune Werther maladif lui a
écrit une demi-douzaine d'épitres à incendier la maison. A la
sixième lettre, je suis allé charitablement le prévenir que
c'était moi qui recevais ses déclarations, la duchesse n'ouvrant
jamais un pli d'une écriture inconnue. Durant six semaines,
le malheureux avait brûlé son encens devant ma barbe grise,
je crus qu'il s'en pendrait. Un vieux serviteur qui a vu naître
ma femme est mon agent de police, un agent zélé, je vous
assure, aussi jaloux que moi du repos et de la sérénité de cette
âme angélique. Il faut voir ses fureurs lorsqu'il évente une
nouvelle piste! C'est, dit-il, comme s'il trouvait un billet
doux sur l'autel de la sainte Vierge. Quant à Mina, qui prend
les langueurs de regards des jolis messieurs pour de la myo-
pie, nous n'avons encore à surveiller que sa passion pour les
mendiants. tous des 4 4proscrits polonais ": agréable illusion
qui peuple les communs de pensionnaires bizarres. et vide ma
bourse; mais je ne m'en plains pas. Mlle Dumont, l'institu-
trice, est Francaise. Elle est arrivée ici à dix-neuf ans, en
sortant du couvent, pour être darne de compagnie de la du-
chesse que je venais d'épouser, et depuis elle ne nous a pas
quittés, n'ayant que des parents éloignés qu'elle connaît à
peine. Sa vie se passe à étudier, à instruire ma fille et à tra-
vailler pour les pauvres et les églises. A vingt-cinq ans. elle
se fiança à unjeune officier polonais qui voulait être capitaine
avant de l'épouser. Un beau jour il partit et ne revint pas ;
on n'en a plus entendu parler. Elle le croit en Sibérie, com-
promis dans une conspiration contre le czar, et l'attend en
priant pour lui. Moi, je sais qu'il est marié et père de famille-;
il a quitti le service et habite une assez belle terre aux envi-
rons de Varsovie. Si j'apprenais cela à Mlle Dumont, je la
trouverais incrédule. Elle ne croit qu'à l'amour éternel:
" L'amour qui finit n'a pas été l'amour, mais une distraction ou
une erreur." Voilà son credo en sentiment. Aussi je me tais.
et je la laisse à son rêve. C'est le troisième esprit céleste de
ma maison. Quant à votre serviteur, ce n'est, hélas! qu'un
diplomate, c'est-à-dire tout ce qu'il y a de moins angélique et
de moins romanesque. mrais honnête homme et à l'entier ser-
vice de ses amis. Sur 'e, mon cher hôte, je vous quitte, car
j'empiète sur le temps de votre toilette.

A bon entendeur salut, pensais-je, pendant qu'il s"éloignait.
Une femme ravissante, une title délicieuse. une institutrice
charmante, regardez, mais n'y touchez pas.

Air dinrer, grande chère et somptueux servi(e, tout en vais-
selle plate jusqu'au dessert, où apparut un vieux Sèvres admi-
rable. Au lieu de ce linge damassé si désagréable, une nappe
et des serviettes en toile de Hollande, encadrées de guipure
qu'on change à chaqnue service. Je te mentionne un surtout
de milieu en argent massifi urne gerbe de rose d'où sort un en-
volenment d'amours. C'est signé: Benvenuto Cellini. Les
surtouts des bouts, - la table forme in ovale très allongé, -
sont des corbeilles en porcelaine de Saxe, pleines de violettes
et le lilas blanc. La verrerie de Bohême est tout ce qu'on
peut voir de beaun en ce genre. Du plafond descend un lustre
qui est un immense bouquet de fleurs de cristal, dont les pis-
tils sont des flammes. Pour compléter, aux deux extrémités
de la pièce. deux vestales, en marbre de Carrare, tiennent dans
leurs mains élevées des torchrères de vieil argent. C'est un joli
éclairage. Sous ces reflets, les personnages des tentures de
Cordone prennent une vie étrange. A ce dîner, la duchesse et
Mlle Mina étaient en blanc: la mère en satin, avec des tor-
sades de perles dans les cheveux, aux bras et au cou ; la fille,
en taffetas, corsage suissesse, lacé d'or, sur une guimpe de ba-
tiste montante. Pas de bijoux ; ses belles nattes blondes rele-
vées en couronne Jamais, certes, diadème fleuronné ne lui
siéra aussi bien. Une heureuse innovation, à signaler à tout
le hige-life, est celle de la toilette du duc. Moi, dans mon
ne' plus 1ulrà,f jétais absolument en uniforme avec les domes-
tiques ainsi que nous le sommes tois le soir J'eus une
agréable surprise en voyant paraître le lue en habit noir de
grosse soie mate et souple, à la française, avec jabot et rnan-
chettes le point. La culotte courte, d'étoffe semblable à l'ha-
bit, et terminée par un flot le rubans tombant sur le bas de
soie également noir. L'ensemble était d'un chic achevé. LPour
moi, je ne me suis jamais trouvé si laid.

A l'entrée de son père, Mlle Mina suivit mon regard, et lors-
qu'elle ennet saisi l'expression, elle s'écria avec sa pétulance
d'enfant:

--N'st-ce pas qune mon ch'er papa est beau! rnnnnsiuinr?
Vous êtes beau et je vous aime à la folie. papa1

Et prenant une touffe de violettes, elle y mit rrn baiser et la
lança gentiment au dic, (lui la plaça à sa boutonnière en di-
gant:

-Merci, mon petit sauvageîon.
Il se retouîrna ver's moi et sourit, tandis qu'une lueur humisîde

éteignait un instant l'éclat <le son oeil hleu.
-Vous me rep~résenstez le bon Dieu <hans le ciel, monsieur

le durc, dis..je.

-Ah I c'est charmant I fit Mlle Mina, et très cela.
Puis elle ajouta:
-Pour pendant, monsieur sera le diable, puisqu'il occupe

cet appartement dont les tapisseries reproduisent des scènes
du sabbat et que j'appelle l'enfer.

O Eve ingénue qu'il m'est interdit de tenter, quel diable pi-
teux je ferai!

En quittant la table, nous allâmes prendre le café dans le
petit salon d'été de la duchesse. Un' pure merveille. Il est
tendu de brocart d'argent; le meuble, seizième siècle, est en
ébène sculpté, incrusté en nacre, avec des têtes de clous en
grenat. Aux fenêtres, des stores de vieilles dentelles de Ve-
nise tombent sur des transparents de soie rouge.

Je finissais ma tasse de café, constatant avec regret la dispa-
rition de Mlle Mina, quand tout à coup, en face de moi, la
tenture se partagea en deux, glissant doucement sur des rai-
nures, et, à travers un treillage aussi lin qu'un réseau de tulle.
j'aperçus une serre féerique, une serre immense, où des cen-
taines d'oiseaux volaient en chantant, réveillés par la lumière,
au milieu des plus rares produits de la flore des deux mondes.
Au centre, un jet d'eau retombait en pluie irisée dans un bas-
sin de porphyre sur lequel se penchait coquettement une
naïade de marbre dont un bras enlaçait, comme pour se rete-
nir, le tronc svelte d'un palmier.

Soudain, du fond de cet enchantement, le long des bosquets
dont les fleurs semblaient l'encenser au passage, je vis s'avan-
cer Mlle Mina, tenant un oiseau qu'elle embrassait avec
passion.

-Ce n'est qu'un pauvre petit rouge-gorge, me dit le due,
mais c'est son favori ; et ses brillants compagnons ont beau
étaler leur chatoyant plumage, ils ne reçoivent pâture et bai-
sers qu'après lui. Mina l'a trouvé un matin dans la neige, à
demi mort, l'a sauvé et apprivoisé. Dès qu'elle entre dans la
serre, il vole vers elle, et c'est une fête!

A ce moment, la jeune fille, arrivée à peu de distance de
nous, s'assit devant un piano caché par des buissons de roses,
et commença à jouer une rêverie qui parut charmer profondé-
ment le rouge-gorge immobile sur son épaule. Lorsqu'elle eut
achevé, elle vint jusqu'au treillage et me dit:

-Eh bien, monsieur, je vous joue les plaintes d'une captive,
et vous restez tranquille sur votre fauteuil. Allons ! prenez
votre épée et venez me délivrer.... Je suis une princesse in-
fortunée qu'un méchant enchanteur retient prisonnière depuis
sa naissance.

-Princesse, répondis-je, vous oubliez que je suis le diable,
et que si je vous délivrais je ne pourrais que vous emporter en
enfer.

-La France est un joli enfer, fit-elle, l'air songeur. Papa
chéri, l'année prochaine vous nous conduirez à Paris, n'est-ce
pas ? et nous irons rendre visite à monsieur. Il faudra qu'il
se dépêche de se marier, à son retour, afin de pouvoir recevoir
des dames.

En disant cela, sa petite main s'appuyait sur un ressort, les
deux côtés de la cloison se rejoignirent, et la serre disparut
comme un rêve qui s'efface.

Je restai un instant sous l'impression d'une singulière tris-
tesse; est-ce parce que cette vision mettait encore plus loin
de moi cette perle de beauté enchâssée dans un luxe royal'?
Mais je n'ai apporté ici aucune espérance. On a de ces mélan-
colies bêtes.

Pour compléter le récit de cette première journée, mon cher
Jacques, je te dirai que je l'ai terminée par un pur impérial,
savouré dans un fumoir de porcelaine, meublé de bambou.
Dans l'antichambre qui le précède, un domestique m'enleva
mon habit, et me passa à la place une sorte de robe de chambre
en soie ramagée du Japon.

-De cette façon, me dit le duc, nous sentirons moins notre
vice en allant saluer ces dames avant leur coucher. Je dois
ajouter que cette précaution, prise pour ma femme, désole Mi-
n%, qui fourre son petit nez jusqu'au fond de ma barbe, en me
disant bonsoir, pour fumer aussi son cigare. C'est une libre
penseuse.... en tabac.

Tout en causant, nous sommes revenus sur cette affreuse
guerre. Mon aimable hôte m'a parlé de notre armée en des
termes qui m'ont vivement touché, disant qu'une nation
comme la nôtre n'est jamais vaincue, parce que la vaillance
de ses soldats est toujours plus grande que ses malheurs.

-Statistiques en main, conclut-il, c'est vous (lui avez battu
la Prusse. Vous étiez un contre dix, et etle a perdu plus
d'hommes que vous. Ensuite il est une autre défaite que
vous lui avez infligée. Votre richesse mnatérielle a battu sa
misère. Les soldats allemands, en rentrant chez eux manger
leur pain noir, y ont rapporté le souvenir amer et jaloux du
bien-être de vos ouvriers et de vos laboureurs. Vos milliards
sont tombés dans leur pauvreté comme une goutte d'eau dans
la mer. Chez vous, la prospérité nationale a été à peine ef-
fleurée par cette énorme saignée faite à vos coffres, et on ra-
conte avec envie, de l'autre côté du Rhin, que vos ouvriers,
dont les patrons ont doublé le salaire, continuent à s'acheter
des meubles en acajou et des pendules. Vous voyez bien,
jeune homme, que c'est vous qui avec vaincu la Prusse.
Qu'importe qu'un prince ait rendu son épée, le pays a gardé la
sienne; et, croyez-moi, il est encore réservé à cette épée de
peser lourd dans la balance (le l'Europe.

Ces bonnes paroles m'ont tout réconforté. Nous sommes
tellement habitués en France à nous dire du mal de nous, à
nous noircir, que peu à peu nous y perdons, sinon l'amour, au
moins le respect du pays et la confiance dans ses destinées.

C'est en ouvrant les yeux à la vertueuse aurore de huit
heures. que je t'ai continué ce matin cette longue lettre com-
mencée hier au soir. Tu ne te plaindras pas qrre je ne tiens
pas mes promesses. Te voilà presque aussi à Rosenîthal que
moi. Mon "enfer," on vieux Beauvais, est d'un confort ache-
vé, et j'ai délicieusement rôti dans inn grand lit à colonnes
torses, au milieu d'une toile de Flandre parfumée. .J'espérais
voir on songe Mlle Mina, et j'ai honteusement rêvé d'une
bouteille de Johannisberg. . .. mais (lu .Johanrsisberg! là.

Je t'embrasse affectueursement.

Ce même matin, Mlle Mina écrivait surr ses notes etr sous
nette ligne: "Un de mes hourvrerirls nest mort <de la îpéîie,"
<'eite mention: "Le Français de papa, arrivé hier, me plaît.
Maman le trouve " un charmant jeune homms'.' C'est sa for-
murle pour tous les jeurnes gens qui escaladent Rosenthal ;aru
fond, cela lui est égal. Mon opinion, à moi, est que r'e Fran-
çais ne ressemble nullement à cet éternel " charmant jeune
homme " toujours anicien et toujours nouveau, qui défile ici de
temps en temps, ne variant guère que par la couleur des cra-
vates. Non, ce qui plait dans M. André Bernard est quelque
chose de très à lui, que je ne puis définir. Cela se sent, voilà."

Pour nous, ce quelque chose est sans mystère. André Ber-
nard, nature d'artiste, pleine d'originalité, de verve et d'indé-
pendance, devait nécessairement trancher en vigoureux relief
sur le monde de Mlle de Rosenthal, cette aristocratie correcte,
où il n'est guère que les demi-teintes qui soient de bon ton, et
où la crainte de manquer de mesure l'emporte sur celle de
manquer d'esprit. Mlle Mina, qui en avait un fort moqueur, et
qui était née on ne savait par quel miracle, ayant fleuri sur les
deux plus fiers blasons de l'Allemagne, avec l'horreur de l'éti-
quette et du convenu, avait irrévérencieusement baptisé la
société d'élite où elle vivait du nom de " Ma tante crépus-
eule." Lorsqu'elle trouvait dans les bois un vieux nid, et qu'elle
s'écriait :" Oh ! le bijou! " elle faisait aussitôt la révérence à
une chanoinesse invisible é" ajoutait :" Pardon, c'est exces-
sif." Ou bien encore, si elle joignait un baiser à l'argent dont
elle payait les fleurs sauvages que lui apportait sur le chemin
une gentille mendiante. elle promettait, avec un effroi comique,
à la terrible tante, de demander un rince-bouche en rentrant.
Sans compter cette chanoinesse fantôme, Mlle Mina en possé-
dait trois de chair et d'os dans sa famille. Trois grandes dames
solennelles qui, à chacune de leurs visites à Rosenthal, s'effor-
çaient " d'élever " leur nièce, et qui n'y gagnaient, prétendait
la malicieuse enfant, que des coups de sang à leur blason.

En vain le luc et la duchesse, appelés à la rescougse, essay-
aient-ils de prendre un air sévère, ce masque ne pouvait tenir
longtemps devant les mines dolentes de la patiente, s'exerçant
à marcher " majestueuse " entre deux de ses tantes.

Ces promenades à travers les salons se terminaient générale-
ment par quelque saut désordonné de Mlle Mina, à l'issue du-
quel le duc s'esquivait pour ne pas éclater de rire. Quant à
Mme de Rosenthal, elle convenait avec contrition que sa fille
manquait de tenue, et assurait qu'elle en était désolée. Mais
l'accent de cette désolation sonnait si faux, que ses nobles pa-
rentes en haussaient mentalement les épaules.

L'une d'elles voulut découvrir le mystère qui faisait de l'hé-
ritière d'une maisen greffée sur les Hohenstaufen et les Haps-
bourg une créature aussi incorrecte et aussi insensible au pres-
tige des quartiers. A force de recherches, elle arriva un jour à
Rosenthal chargée de paperasses, et criant.: Eurekca, en vrai
grec qu'elle savait. Or ces papiers établissaient (lue la nour-
rice de Mina, une Polonaise née d'une mère française, était,
par cette filière, l'arrière-petite-cousine de Danton. La cha-
noinesse fit venir la brave femme employée à la lingerie du
château, et lui reprocha amèrement d'avoir nourri sa nièce
d'un lait empoisonné. La malheureuse s'en alla ahurie, n'ayant
rien compris à cette semonce dont elle faillit faire une mala-
die. Pour son nourrisson, on devait s'attendre à ce qu'il votât
la mort de l'empereur, au cas échéant, si les femmes votaient
en ce temps-là.

Malgré cette goutte d'affreux sang égarée dans ses veines
bleues, Mlle de Rosenthal avait tranquillement grandi entre
de fortes éludes et d'innocents plaisirs. Peu à peu la fougue de
son adolescence s'était enveloppée de la grâce chaste de la
jeune fille, et un petit air de dignité doucement fier, qu'elle
arborait dans les grandes circonstances, l'aidait à faire des ré-
vérences passables, pour la tante, chez les archiduchesses, lors-
qu'elle allait à Vienne.

Les excellentes leçons de Mlle Dumont, avidement recueil-
lies par sa vive intelligence, avaient fait de cette enfant de
dix-huit ans presque une savante, quand André Bernard devint
l'hôte de Rosenthral. Elle parlait couramment le français,
l'anglais et l'italien, et savait le latin aussi bien que l'alle-
mand. Avec cela, musicienne " comme un séraphin," disait
Mlle Dumont, et enlevant au bout de s.'n crayon n'importe
quel point de vue qu'elle peignait ensuite avec un joli petit
talent féminin, vaporeux et léché.

Le bouquet de cette éducation parfaite, n'en déplaise aux
trois chanoinesses, était la grandeur profonde de cet esprit et
de cette beauté qui semblaient s'ignorer également. Mina, que
Mlle Dumont ne quittait jamais, n'avait point eu le ces char-
mantes amies intimes avec lesquelles on mesure la longueur
de ses yeux, la grosseur de sa taille, et qui vous font des con-
fidences sur l'expression des regards de leurs danseurs. Aucun
de ces babillages, si dangereux sous leur forme naïve et dans
leur inexpérience, n'avait dévelouté cette innocence. A tout
ce côté suave de la vierge se mêlaient des intrépidités, des
crâneries, des bravoures d'étudiant. Mlle Mina montait à che-
val, chassait à tir et à courre, et supportait.la fatigue comme
l'homme le plus robuste.

Un vieux garde qui l'adorait raconta même un jour que,
sous bois, la jeune demoiselle grimpait aux arbres pour regar-
der dans les nids. Au château, on feignit de ne rien croire de
cette histoire, craignant, si elle s'ébruitait, que les trois chanoi-
nesses n'en eussent une pamoison.

Dispos, l'esprit léger, le cœur joyeux, André Bernard par-
courait, de ce pas élastique des gens de belle humeur, les allées
du parc de Rosenthal, en attendant le dernier coup de cloche
du déjeuner. Alors âgé de vingt-huit ans, ce jeune homme,
supérieurement doué, donnait déjà sa mesure. Aimant les arts
avec passion, il avait en le rare bonheur de réussir dans tous,
et d'imprimer à chacune de ses oeuvres sa marque, un je ne
sais quoi (qui était la grâce dans la force, le puissant dans l'ex-
quis, rendu avec une touche absolument personnelle. Ces con-
trastes fondus se retrouvaient en lui sous une légère couche de
scepticisme; scepticisme à fleur d'âme, destiné à préserver le
dessous fort tendre et prompt aux enthousiasmes des dange-
reux incendies. C'était un délicat, qui professait sur l'amour
et sur la femme qu'on aime des théories idéales, qu'il caressait
en silence dans ses rêveries de poète. Comme Pygmalion, il
avait sa statue, à laquelle il ajoutait chaque jour quelque
charmue, quelque sédurction. Seulement, sa Galatée, à lui, n'é-
tait poirnt insensible, et tel soir de printemps il revenait d'une
flânerie dans les bois, en disant à un ami d'une voix vibrante,
uin reste d'extase dans le regard : " Si tu savais comme nous
nous sommes aimés, aujourd'hui elle et mroi sous les lilas !
On conçoit que les femmes rencontrées par André dans le vrai
mnnmle et dans l'autre se trouvaient fort dépoétisées par le voi-
smnage de cette rayonnante chimère, qui réunissait à elle seule
toutes leunrs beautés et toutes leurs graces. Cette amante éthé-
rée avait préservé jusque-là le jeune artiste, très absorbé d'ail-
leurs par ses travaux, de ce qu'on nomme une passion. Il vivait
ainsi aur milieu de gais caprices, qu'il appelait " les profils per-
dus " de sa déesse, et de nobles labeurs : fidèle à l'adorée, mais
n'espéranrt pas la rencontrer en ce monde. C'est ce qui faisait
qur'il ne songeait point au mariage rie voulant que le front de
sa Galatée pour la fleur d'oranger.

( La suite au prochain numnêro.)

Je crois volontiers les histoires dont les témoins se
font égorger.


