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H
(Nuite.)

Lorsque nous times sortis, il reprit :

—Vous avez vu mes trésors.... Ma femme est un nnge
civilisé, ma fille est un ange A l'état sauvage, et je I'y conserve
précieusement.  Tous les ans je leur fais passer trois mois
d’hiver & Vienne; I'été, je les conduis six semaines, dans une
ville d'eau quelconque, respirer I'air du monde. Pendant ce
temps, je monte autour d'elles une garde farouche, & éclipser
tous les amourcux de la vieille Espagne. Jai une peur qu'on
me les abime! Dés que je les vois au milieu d'un cercle, j'y
apparais et n'en houge : si bien qu'on cherche, chaque saison,
de quelle amie de la duchesse je puis hien étre épris. C'est
beaucoup trop simple d'aimer sa femme. aussi personne ne
s'imagine que je suix 14 pour lu mienne. J'ai, du reste, l'air
parfaitement détaché ) son endroit, c'est une fagon de voir
venir. La chére créature. qui n'a pas 'ombre de cequetterie
et qui n'existe que pour moi et pour sa fille, ne se doute point
des passions qu'elle a inspirées et qu’elle inspire encore. L'an-
née dern.ére, en Thuringe, un jeune Werthier maladif lui a
écrit une demi-douzaine d'épitres & incendier la maison. A la
sixi¢me lettre, je suis allé charitablement le prévenir que
c'était moi qui recevais ses déclarations, la duchesse n'ouvrant
jamais un pli d'une écriture inconnue. Durant six scmaines,
le malheurenx avait briilé son encens devant ma barbe grise,
je crus qu'il s'en pendrait.  Un vieux serviteur gui a vu naitre
ma femme est mon agent de police, un agent zélé, je vous
assure, aussi jaloux que moi du repos et de la sérénité de cette
ame angélique. Il faut voir ses: fureurs lorsqu'il évente une
nouvelle piste! C'est, dit-il, comme g'il trouvait un billet
doux sur l'autel de la sainte Vierge.  Quant & Mina, qui prend
les langueurs de regards des jolis messieurs pour de la myo-
pie, nous n'avons encore A surveiller que sa passion pour les
mendiants, tous des ¢ proscrits polonaiz”: agréable illusion
qui peuple les communs de pensionnaires bizarres, et vide ma
bourse ; mais je ne m'en plains pas. Mlle Dumont, Vinstitu-
trice, est Francaise, Elle est arrivée ici & dix-neuf ans, en
sortant du couvent, pour étre dame de compagnie de la du-
chesse que je venais d'épouser, et depuis elle ne nous a pas
quittés, n'ayant que des parents éloignés quelle connait &
peine. Sa vie ke passe b étudier. & instruire ma fille et & tra-
vailler pour les pauvres et les églises. A vingt-cinq ans. elle
se fianga i un jeune officier polonais qui voulait étre capitaine
avant de U'épouser.  Un beau jour il partit et ne revint pas ;
on n’en a plus entendu parler. Elle le croit en Sibérie, com-
promis dans une conspiration contre le czar, et l'attend en
priant pour lui. Moi, je sais qu'il est marié et pére de famille;
il a quitt’ le service et habite ane assez belle terre aux envi-
rons de Varsovie. BSi japprenais cela & Mlle Dumont, je la
trouverais incrédule. Klle ne croit qu'a I'amour éternel:
“L'amour qui finit n'a pas été 'amour, mais une distraction ou
une erreur.”  Voila son credo en sentiment. Aussi je me tais,
et je la laisse & son réve. Clest le troisiéme osprit céleste de
ma maison. Quant A votre serviteur, ce n'est, hélas! qu'un
diplomate, c'est-a-dire tout ce qu'il y a de moins angélique et
de moins romanesque. mais honnéte homme et d l'entier ser-
vice de ses amis. Sur ce, mon cher hote, je vous quitte, car
j'empiéte sur le temps de votre toilette.

A bon entendeur xalut, pensais-je, pendant qu'il s”¢loignait.
Une femme ravissanle, uue tille délicieuse. une institutrice
charmante, regardez, mais n’y touchez pas.

Au diner, grande chére et somptueux service, tout en vais-
sclle plate jusqu'au dessert, ol apparut un vieux Sévres admi-
rable. Au lieu de ce linge damassé 8i désagréable, une nappe
et des serviettes en toile de Ilollande, encadrées de guipure
quon change & chagne service, Je te mentionne un surtout
de milieu en argent massif: une gerbe de rose d'olt sort un en-
volement d’amours. C'est signé: Benvenuto Cellini. Les
surtouts des bouts, — la table forme un ovale trés allongé, —
sont des corbeilles en porcelaine de Saxe, pleines de violettes
et de lilas blanc. La verrerie de Bohéme est tout ce qu'on
peut voir de beau en ce genre. Du plafond descend un lustre
qui est un immense bouquet de fleurs de cristal, dont les pis-
tils sont des flammes. Pour compléter, aux deux extrémités
de la pigce. deux vestales, en marbre de Carrare, tiennent dans
leurs mains élevées des torcheres de vieil argent. C'est un joli
éclairage. Sous ces reflets, les personnages des tentures de
Cordoue prennent une vie étrange. A ce diner, la duchesse et
Mlle Mina étaient en blanc: la meér: en satin, avec des tor-
sades de perles dans les cheveux, aux bras et au cou; la fille,
en taffetas, corsage suissesse, lacé d'or, sur une guimpe de ba-
tiste montante. Pas de bijoux ; ses belles nattes blondes rele-
vées en couronne Jamais, certes, diadéme fleuronné ne lui
siéia aussi bien.  Une heureuse innovation, & signaler & tout
le hige-life, est celle de la toilette du duc. Moi, dans mon
nec plus ullra, j'étais absolument en uniforme avec les domes-
tigues, ainsi que nous le sommes tous le soir J'eus une
agréable surprise en voyant paraitre le duc en habit noir de
grosse soie mate et souple, 3 la franguise, avec jabot et man-
chettes de point. La culotte courte, d'étoffe semblable & 1'ha-
bit, et terminée par un flot de rubans tombant sur le bas de
soie également noir. L'ensemble était d'un chic achevé. Pour
moi, je ne me suis jamais trouvé si laid.

A Tentrée de son pére, Mlle Mina suivit mon regard. et lors-
qu'elle en eut saisi Pexpression, elle s'éerin avec sa pétulance
d'enfant :

—N'est-ce pas que mon cher papa ext beau! monsieur?
Vous étes beau et je vous aime ) la folie. papa!

Et prenant une touffe de violettes, elle y mit un baiser et la
langa gentiment au duc, qui Ia plaga A sa boutonniére en di-
sant ;

—Merci, won petit sauvageon.

11 se retourna vers moi et sourit, tandis qu'une lueur humide
eteignait un instant Péclat de son @il bleu.

— Vous me représentez le bon Dieu dans le ciel, monrieur
le duc, dis-je.

—Ah! c’est charmant ! fit Mlle Mina, et trés cela.

Puis elle ajouta:

—Pour pendant, monsieur sera le diable, puisqu'il occupe
cet appartement dont les tapisseries reproduisent des scénes
du sabbat et que jappelle V'enfer.

O Eve ingénue qu'il m'est interdit de tenter, quel diable pi-
teux je ferai!

En quittant 1a table, nous alldmes prendre le café dans le
petit salon d'été de la duchesse. Unc pure merveille. Il est
tendu de brocart d’argent ; le meuble, seiziéme siécle, est en
¢beéne sculpté, incrusté en nacre, avec des tétes de clous en
grenat. Aux fenétres, des stores de vieilles dentelles de Ve-
nise tombent sur des transparents de soie rouge.

Je finissais ma tasse de café, constatant avec regret la dispa-
rition de Mile Mina, quand tout A coup, en face de moi, la
tenture se partagea en deux, glisrant doucement sur des rai-
nures, et, & travers un treillage aussi fin qu'un réseau de tulle,
japercus une serre féerique, une serre immense, o des cen-
taines d'oiseaux volaient en chantant, réveillés par la lumiére,
au milieu des plus rares produits de 1 iore des deux mondes.
Au centre, un jet d'eau retombait en pluie irisée dans un bas-
sin de porphyre sur lequel se penchait coquettement une
naiade de marbre dont un bras enlacait, comme pour se rete-
nir, le tronc svelte d’'un palmier.

Soudain, du fond de cet enchantem:nt, le long des bosquets
dont les fleurs semblaient I'encenser au passage, je vis s'avan-
cer Mlle Mina, tenant un oiseau qu'elle embrassait avec
passion.

—Ce n'est qu'un pauvre petit rouge-gorge, me dit le duc,
mais c’est son favori; et ses brillants compagnens ont beau
étaler leur chatoyant plumage, ils ne regoivent pature et bai-
sers qu'apres lui. Mina I'a trouvé un matin dans la neige, &
demi mort, I'a sauvé et apprivoisé. Dés qu'elle entre dans la
serre, il vole vers elle, et c'est une féte!

A ce moment, la jeune fille, arrivée A peu de distance de
nous, s'assit devant un piano caché par des buissons de roses,
et commenga A jouer une réverie qui parut charmer profondé-
ment le rouge-gorge immobile sur son épaule. Lorsqu'elle eut
achevé, elle vint jusqu'au treillage et me dit:

—Ebh bien, monsieur, je vous joue les plaintes d'une captive,
et vous restez tranquille sur votre fauteuil. Allons! prenez
votre épée et venez me délivrer.... Je suis une princesse in-
fortunée qu'un méchant enchanteur retient prisonniére depuis
8a naissance.

—Princesse, répondis-je, vous oubliez que je suis le diable,
et que si je vous délivrais je ne pourrais que vous emporter en
enfer.

—La France est un joli enfer, fit-elle, l'air songeur. Papa
chéri, I'année prochaine vous nous conduirez & Paris, n'est-ce
pas ? et nous irons rendre visite & monsieur. Il faudra qu'il
se dépéche de se marier, 4 son retour, afin de pouvoir recevoir
des dames.

En disant cela, sa petite main s'appuyait sur un ressort, les
deux c¢Otés de 1a cloison se rejoignirent, et la serre disparut
comme un réve qui s'efface.

Je restai un instant sous l'impression d'une singuliére tris-
tesse; est-ce parce que cette vision mettait encore plus loin
de moi cette perle de beauté enchissée dans un luxe royal ”
Mais je n’ai apporté ici aucune espérance. On a de ces mélan-
colies bétes.

Pour compléter le récit de cette premiére journée, mon cher
Jacques, je te dirai que je Vai terminée par un pur impérial,
savouré dans un fumoir de porcelaine, meublé de bambou.
Dans I'antichambre qui le précéde, un domestique m'enleva
mon habit, et me passa & la place une sorte de robe de chambre
en soie ramagée du Japon.

—De cette fagon, me dit le duc, nous sentirons moins notre
vice en allant saluer ces dames avant lear coucher. Je dois
ajouter que cette précaution, prise pour ma femme, désole Mi-
n1, qui fourre son petit nez jusqu’au fond de¢ ma barbe, en me
disant bonsoir, pour fumer aussi son cigare. C'est une libre
penseuse. ... en tabac.

Tout en causant, nous sommes revenus sur cette affreuse
guerre. Mon aimable hdote m'a parlé de notre armée en des
termes qui m'ont vivement touché, disant qu'une nation
comme la ndtre n'est jamais vaincue, parce que la vaillance
de ses soldats est toujours plus grande que ses malheurs.

—Statistignes en main. conclut-il, c'est vous qui avez battu
In Prusse. Vous éticz un contre dix. et elle a perdu plus
d’hommes que vous. Ensuite il est une autre défaite que
vous lui avez infligée. Votre richesse matérielle a battu sa
misére. Les soldats allemands, en rentrant chez eux manger
leur pain noir, y ont rapporté le souvenir amer et jaloux du
bien-6tre de vos ouvriers et de vos laboureurs. Vos milliards
sont tombés dans leur pauvreté comme une goutte d'eau dans
la mer. Chez vous, la prospérité nationale a été a peine ef-
fleurée par cette énorme saignée faite A vos coffres, et on ra-
conte avec envie, de U'autre cdté du Rhin, que vos ouvriers,
dont les patrons ont doublé le salaire, continuent & s'acheter
des meubles en acajon et des pendules. Vous voyez bien,
jeune homme, que c'est vous qui avec vaincu la Prusse.
Qu'importe qu'un prince ait rendu son épée, le pays a gardé la
sienne ; et, croyez-moi, il est encore réservé N cette épée de
peser lourd dans la balance de I'Europe.

Ces bonnes paroles m'ont tout réconforté. Nous sommes
tellement habitués en France & nous dire du mal de nous, &
nous noircir, que peu & peu nous y perdons, sinon l'amour, au
moins le respect du pays et la confiance dans ses destinées.

(’est en ouvrant les veux i la vertuense aurore de huit
heures, que je t'ai continué ce matin cette longue lettre com-
mencée hier au soir. Tu ne te plaindras pas que je ne tiens
pas mes promesses. Te voila presque aussi a Rosenthal que
moi. Mon “enfer,” en vieux Beauvais, est d'un confort ache-
vé, et j'ai délicieusement roti dans un grand lit & colonnes
torses, au milieu d'une toile de Flandre parfumée. Jespérais
voir en songe Mlle Mina, et jai honteusement révé d'une
bouteille de Johannisberg. . .. mais du Johannisberg! 13. . ..

Je t'embrassge affectueusement.

ANDRE.
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Ce méme matin, Mlle Mina écrivait sur ses notes et sous
vette ligne: «Un de mes bouvreuils est mort de la pépie,”
cette mention: “Le Francais de papa, arrivé hier. me plait.
Maman le trouve * un charmant jeune homme.” C'est sa for-
mule pourtous les jeunes gens qui escaladent Rosenthal ; au
fond, cela lui est égal. Mon opinion, & moi, est que ce Fran-
cais ne ressemble nullement & cet éternel « charmant jeune
homme” toujours ancien et toujours nouveau, qui défile ici de
temps en temps, ne variant guére que par la couleur des cra-
vates. Non, ce qui plait dans M. André Bernard est quelque
chose de trés & lui, que je ne puis définir. Cela ge sent, voild.”

Pour nous, ce quelque chose est sans mystére. André Ber-
nard, nature d'artiste, pleine d'originalité, de verve et d'indé-
pendance, devait nécessairement trancher en vigoureux relief
sur le monde de Mlle de Rosenthal, cette aristocratie correcte,
ou il n'est guére que les demi-teintes qui soient de bon ton, et
on la crainte de manquer de mesure 'emporte sur celle de
manquer d'esprit. Mlle Mina, qui en avait un fort moqueur, et
qui était née on ne savait par quel miracle, ayant fleuri sur les
deux plus fiers blasons de I'Allemagne, avec I'horreur de 'éti-
quette et du convenu, avait irrévérencieusement baptisé la
société d'élite ou elle vivait du nom de « Ma tante crépus-
cule.” Lorsqu'elle trouvait dans les bois un vieux nid, et qu'elle
g'écriait : ¥ Oh! le bijou!” elle faisait aussitdt la révérence a
une chanoinesse invisible & ajoutait : « Pardon, c'est exces-
sif.” Ou bien encore, si elle joignait un baiser & l'argent dont
elle payait les fleurs sauvages que lui apportait sur le chemin
une gentille mendiante, elle promettait, avec un effroi comique,
4 la terrible tante. de demander un rince-bouche en rentrant.
Sans compter cette chanoinesse fantdme, Mlle Mina en possé-
dait trois de chair et d’os dans sa famille. Trois grandes dames
solennelles qui, & chacune de lenrs visites & Rosenthal, s'effor-
Gaient « d'élever 7 leur niece, et qui n'y gagnaient, prétendait
la malicieuse enfant, que des coups de sang & leur blason.

En vain le duc et la duchesse, appelés 3 la rescousse, essay-
aient-ils de prendre un air sévére, ce masque ne pouvait tenir
longtemps devant les mines dolentes de la patiente, s'exergant
& marcher « majestueuse” entre deux de ses tantes.

Ces promenades & travers les salons se terminaient générale-
ment par quelque saut désordouné de Mlle Mina. 4 I'issue du-
quel le duc s'esquivait pour ne pas éclater de rire. Quant a
Mme de Rosenthal, elle convenait avec contrition que sa fille
manquait de tenue, et assurait qu'elle en était désolée. Mais
laccent de cette désolation sonnait si faux, que ses nobles pa-
rentes en haussaient mentalement les épaules.

L'une d’elles voulut découvrir le mystére qui faisait de I'hé-
ritiére d’'une maisen greftée sur les Hohenstaufen et les Haps-
bourg une créature aussi incorrecte et aussi insensible au pres-
tige des quartiers. A force de recherches, elle arriva un jour a
Rosenthal chargée de paperasses, et criant : Eureka, en vrai
grec qu'elle savait, Or ces papiers établissaient que la nour-
rice de Mina, une Polonaise née d'une meére frangaise, était,
par cette filiere, l'arriere-petite-cousine de Danton. La cha-
noinesse fit venir la brave femme employée & la lingerie du
chiteau, et lui reprocha amérement d’avoir nourri sa niéce
d'un lait empoisonné. La malhcureuse s'en alla ahurie, n'ayant
rien compris & cette semonce dont elle faillit fuire une mala-
die. Pour son nourrisson, on devait s'attendre & ce qu'il votat
la mort de I'empereur, au cas échéant, si les femnmes votaient
en ce temps-la.

Malgré cette goutte daffreux sang égarée dans ses veines
bleues, Mlle de Rosenthal avait tranquillement grandi entre
de fortes études et d’innocents plaisirs. Peu d peu la fougue de
son adolescence s'était enveloppée de la griace chaste de la
jeune fille, et un petit air de dignité doucement ficr, quelle
arborait dans les grandes circonstances, l'aidait & faire des ré-
vérences passables, pour la tante, chez les archiduchesses, lors-
quelle allait & Vienne.

Les excellentes legons de Mlle Dumont, avidement recueil-
lies par sa vive intelligence, avaient fait de cette enfant de
dix-huit ans presque une savante, quand André Bernard devint
I'héte de Rosenthal. Elle parlait couramment le frangais,
I'anglais et l'italien, et savait le latin aussi bien que P'alle-
mand. Avec cela, musicienne ¢ comme un séraphin,” disait
Mlle Dumont, et enlevant au bout de son crayon n'importe
quel point de vue qu'elle peignait ensuite avec un joli petit
talent féminin, vaporeux et léché.

Le bouquet de cette éducation parfaite, n’en déplaise aux
trois chanoinesses, était la grandeur profende de cet esprit et
de cette beauté qui semblaient g'ignorer également. Mina, que
Mlle Dumont ne quittait jamais, n'avait point eu de ces char-
mantes amies intimes avec lesquelles on mesure la longueur
de ses yeux, la grosscur de sa taille, et qui vous font des con-
fidences sur 'expression des regards de leurs dansews. Aucun
de ces babillages, si dangereux sous leur forme naive et dans
leur inexpérience, n'avait dévelouté cette innocence. A tout
ce ¢Oté suave de la vierge se mélaient des intrépidités, des
craneries, des bravoures d'étudiant. Mlle Mina montait & che-
val, chassait & tir et & courre, et supportaitela fatigue comme
VYhomme le plus robuste.

Un vieux garde qui l'adorait raconta méme un jour que,
sous bois, la jeune demoiselle grimpait aux arbres pour regar-
der dans les nids.  Au chiteau, on feignit de ne rien croire de
cette histoire, craignant, si elle s'ébruitait, que les trois chanoi-
nesses n'en eussent une pamoison.

Dispos. U'esprit léger, le caur joyeux, André Bernard par-
courait, de ce pas élastique des gens de belle humeur, les allées
du parc de Rosenthal, en attendant le dernier coup de cloche
du déjeuner. Alors gé de vingt-huit ans, ce jeune homme,
supérieurement doué, donnait déjd sa mesure. Aimant les arts
avec passion, il avait eu le rave bonhcur de réussir dans tous,
et d'imprimer & chacune de ses ceuvres sa marque, un je ne
sais quoi qui était la grice dans la force, le puissant dans lex-
quis, rendu avec une touche absolument personnelle. Ces con-
trastes fondus se retrouvaient en lui sous une légére couche de
scepticisme ; scepticisme & fleur d’ame, destiné a préserver le
dessous fort tendre et prompt aux enthousiasmes des dange-
reux incendies. ('était un délicat, qui professait sur 'amour
et sur la femme quon aime des théories idéales, qu'il caressait
en silence dans ses réveries de pocte. Comme Pygmalion, il
avait sa statue, & laquelle il ajoutait chaque jour quelque
charme, quelque séduction. Seulement, sa Galatée, & lui, n'é-
tait point insensible, et tel soir de printemps il revenait d'une
flinerie dans les bois, en disant 4 un ami d'une voix vibrante,
un reste d'extase dans le regard : ¢ Si tu savais comme nous
nous sommes aimés, aujourd’hui. elle et moi wsous les lilasgt”

On congoit que les femmes rencontrées par André dans le vrai
mnnde et dans I'autre se trouvaient fort dépoétisées par le voi-
siuage de cette rayonnante chimére, qui réunissait a elle seule
toutes leurs beautés et toutes leurs grices. Cette amante éthé-
rée avait préservé jusque-la le jeune artiste, trés absorbé d'ail-
leurs par ses travaux, de ce qu'on nomme une passion. 11 vivait
ainsi au milieu de gais caprices, qu'il appelait « les profils per-
dus" de sa déesse, et de nobles labeurs : fidéle & 'adorée, mais
n'espérant pas la rencontrer en ce monde. C'est ce qui faisait
qu'il ne songeait point au mariage ne voulant que le front de
sa Galatée pour la fleur d'oranger.

(La suile au prochain numéro.)

Je crois voloutiers les histoires dont les témoins se
font égorger.



