

“ Je crus qu'elle allait avoir une attaque :

“ — Aux domestiques !... Et depuis quand donne-t-on de l'argent aux domestiques quand ils n'ont rempli aucun devoir, rendu aucun service ? Venez-vous donc pour les corrompre ? Nous avons déjà assez de peine à les conserver.

“ — Mon Dieu, madame, répondis-je avec beaucoup de détermination, quoique très interloqué de cette vive sortie, je suis désolé d'avoir fait une chose inconvenante. C'est une habitude de Paris.

« Là-dessus, tout le monde se jeta si bien sur ce pauvre Paris que j'eus presque honte de mes sympathies pour lui et qu'en fils ingrat je fus, un instant, sur le point de renier mon clocher. Avant que j'eusse commis cette lâcheté, le tumulte s'apaisa et madame de Serdot me fit la morale suivante :

“ — Mon cher monsieur, vous arrivez d'un pays perdu, d'une Babylone que le feu du ciel va dévorer un de ces quatre matins plusieurs prédictions l'assurent. Or, à Argentan, nous n'avons pas marché si vite ; nous sommes restés de braves et honnêtes gens ; il faut faire comme nous, si vous voulez être heureux. Il y a trois ans, une jeune et jolie femme fut amenée ici par un mari las du monde et cherchant le repos. Cependant il autorisa sa femme, petite Parisienne pur sang, à recevoir la société Argentanaise. De nombreuses invitations, lancées en ville, promirent bientôt une soirée tous les dimanches à l'hôtel... Vous ne tenez pas à savoir le nom ? On s'y rendit en foule le premier jour, tout se passa à merveille, la soirée fut charmante. Le second dimanche, il ne vint personne ; le troisième, le quatrième, on s'abstint également et toujours les salons restèrent vides. La petite dame se dépita, pleura, s'ennuya, et se plaignit. Une amie, il y en a encore de par le monde, lui dit : Madame, vous êtes jolie, aimable, bienveillante, on vous aime généralement et avec tout cela on ne viendra pas chez vous.

“ — Pourquoi ?

“ — Devinez-lé.

“ — Est-ce que mes appartements n'étaient pas suffisamment éclairés ?

“ — Admirablement, à giorno.

“ — N'aurait-on pas trouvé mes petits gâteaux frais ?

“ — Délicieux, finement choisis.

“ — Le thé me vient directement de Chine.