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Littérature.

DF. l.ME VOLUM.-

La rue Saint-George estcertesune des

plus élégantes de Paris, et la maison dési-
guée plus haut tie le cédait an rien à ses
voisines. Elle joùissait de laspect morne,
froid, b'arial et coquetttnent prétentieux
de toutesles constructions recentes qui se
tiaillent et grimacent en tout sens, pour
snger, de leur mieux, ce qu'on appelait
autrefois un Iôtel. D'ordinaire, un ban-
quier morose habite le premier~atage 5l es
bureaux sont à l'entresol une portière
liargneuse et reveclie remplace très-avdn-
taseusement le suisse-et s'entend merveil-
leusement à chasser de la voûte les chiens,
les commià-libiaiies et les passants surpris
par l'orage ; un vieil officier en retraite', et
fidèle encore au culte de Paigle impériale,
partage le second avec un énorme négociant
retiré des affaires. Ces deux messieurs
tivelit ena bonne intelligence, et sont fort
Lxacts àachîanger mutuellemient leur carte
au jour de l'an. Plus haut gitent trois lo-
cataires; une actrice passée de mode, un
jeune homme plein d'espérance et un
tailleur au rabais; plus haut encre, et
selon la diversité des legers, s'entassent les
peintres sans ateliers, lés hommes sans pro-
fession etles lauréats érmérites. Les com-
bles regorgent a'une "multitude de laquais
insolents, d'employés subalternes, et sur-
tour de jeunes files à la tournure accorte,
air deniarche légère, lesquelles sont géné-
talement exécrées de la concierge, èn rai-
ion de leur peu d'exactitude à paye? les
iermes et de l«odèâr'insnppoi-table que ré-
pand, chaque niatin, dais l'escalier, lI
café aulait que chacune dé ces demoisèlles
s'obstine à faire braler sur le earré, an
grand déplaisir de dames' élégantes logées
aux étages inférieurs La financière a les
ersûexcessiveme délicats, et menace de

contraindre son mari à un dsplacîcîit si le
scandale continue, malgré les plaintes réité-
rées. e Puis les erisctcsdcendcnt en tour-
billonnantIles deux ou trois cents marches
qui les séparent du sol primitif; elles potis-
sent le zrins-Pbçon jusqu'â fÈedonner des
romances, et ne manquent pas de lancer
au passage un coup l'oil curieux à travers
les portes des antichambres entr'ouvertes;
toutes choses intolérables dans me maison
que veut bien honorer de sa présence une
femme ayant à ses ordres trois donestiques,
une voiture ct deitx clièvau.r. Cet aperçu
géiféral s;aplifigtie nshéz exactement à la
maison dans laqucll Michaël venait de
trouver un asile. Au banquier, il faut
toutefois substituer un agent le change,
circonstance honorifiquenent agaravante
aux yeux du propriétaire ; puis, au lieu
d'an vestibule 'unique, on vouira bien en
distinguer quatree sur chacun desquels dé-
bouchait un escalier à part. L'Argus pré-
posé à la surveillance générale avait adopté,
à l'%gard de ceux-ci, la nomenclature su!-
vane escalier d'honneur, escalier de
service, escalier des communs ; le qua-
trième ne portàit point de nom, et les ,tres.
assez peu fitvorisés du sort pour êftre con-
damnés à fréquenter ces vagues rions,
recevaient de la digne matrone-une qualifi-
cation injurieuse, que 'nois noris abstenons
d'indiquer au lecteur. Au dernier palier
se veoyaient, nous l'avons dit, deux coutu-
rières, une brodeuse et un commis, que la
nature toute particulière de ses fonctions
empêchait fréquemment de coucher au
logis. Ce jeune homme, car tel était le
titre que lui assignaient ses voisines, en
raison, sans' doute, de sori peu~ d'impor-
tance sociale, comptait environ quarante
ans, avait le sonmet dû front dégarni de
cheveux, sortait toujours assez mal mis, et
répondait vulgairement à la dénomination
de M. Charles. Les coùturières habitaient
en coimun et passalénit pour deux. sours.
L'anée, alors dans là force do Pâge, se
faisait-appeler Ilortense, avait la fraîcheur,
la vivacité, le teint brun, les membres déliés
et le regärd brûlant d'nie Arlésienne.

Fanny, la seconde, ressemblait à l'une de
ces mignonnes et sveltes ctéations du burin
nglais' c' t ait une jolie peoite fille de seize
ans, à la'physionomic'malicieuse et doucé,
au sourire moqueut, incisif et profond. Slii
regard indécis et caresolinît avait quelque
chdse'del'kpècssion du chat qui flatte et
déchird. Là fatigue oi l'ennui, la peisée
petit-être, contractait déjà les suaves con-
tours de ses lèvres roses, cernait ses yeuxe
bleus et languissants, faisait pencher sur
l'épaule', et'parfois d'un air triste et rêveur,
sa této capricieusement méditativea et yoi-
tée sur sbin cou äve une gràce et des in-
flexions trop remarquables pour une iumife
ouvrière. L'autre jeuhne fille, la brodeuse,
celle qu'ainait Hugène, menait, au dire le
ses compagries, la vie d'un ermite. Nul
ne savait quelles étaient ea famille, ses re-
lations das l- monde, ses ressources et s
nlaissance. L'épée, les p«aulettes et la
cocarde eussent sufli å.iilliquter aux moins
experts un passé englouti dans une catas-
trophe récente encore. Mais Lucia était
si disetrète, si modeite, et en même temps •

si digne dans son maintien, si noble dans
ses'rares paroles, si fièret dans soit regard,
que personne n'osait hasarder la moindro
supposition sur ce que Plorpheliine avait
résolu do taire. Elle avait l'age de Fanny,
et surpassait infimnon't cette dernière en
formes,. en beautié, ci retenue surtout, et
même ci aptitude au travail. Lucie sein-
blait la personnificatièn de l'iniocence',
moiñs la crédulité. Elle rappelait ces
naïves et imposantes figures des clàtelaines
du moyen fge ; elle avait leur désinvolture,
leur màjest6, leur souplesse. Sa démar-
cIte, smes poses étaient fermes, simples, élé-
gailtes. Ses moindres gestes eussent con-
venu à une r'eirie. Tout en elle-témoiimnit
le naïveté que drne la puisance, et là
bonté qui provient de la force. Soit front
élevé brillait d'inspiration sous les.amnples
tresses de ses cheveuk chtaihs,- dorés 'Ct
fIis'comne la soie. Son visageimi"pei
arqué, ses grands yeux noirs, aux iils dé-
mesurés, l'aristocratique lexibilité de sa.
taille longuenient onduleuse, le sonmu iîsiCal -


