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idées pouvaient avoir une forte couleur de modernité,
il était de son temps par quelques instincts à tendances
démocratiques, par l'amour de fils passionné quit
portait au dedans de lui-méme à la société contempo-
raine. Mais, par sa nature exubérante, son caractère
d'une sauvage personnalité, l'emportement de son esprit
et de son verbe impétueux comme une chevauchée,
l'écho de sa grande âme d'un timbre aussi sonore que
celui d'une armure, l'indomptable énergie de sa volonté
aussi fortement trempée qu'une épée de paladin, et sur-
tout sa générosité et sa foi ardente de croisé, Henri
Didon est à dix siècles de ses contemporains. C'est, sans
hyperbole aucune, un homme du plus pur moyen-âge,
un preux au clair visage qu'on dirait ressuscité du temps
de l'empereur Charles, du temps où, pour parier comme
les vieilles chansons de gestes, les âmes étaient bonnes,
hautes les paroles, où frapper de grands coups était le
devoir de chacun. «Je suis né avec la cuirasse et l'épée »,
disait-il. Aussi bien entre un bardé de fer du neuvième
siècle et le Savonarole moderne il n'y a guère qu'une
différence d'armure et d'épée.

N'y a-t-il pas mauvaise contenance à parler chevalerie
en ces temps ? Nous savons que la mode est venue des
investitures chevaleresques: manie d'une génération
vieillotte, désireuse, semble-t-il, de pallier un peu son
effroyable indigence de caractères et d'âmes à bonne
trempe. C'est au point qu'il n'est plus un damoiseau
ou varlet de politique, de religion ou de littérature qui
ne trouve son ordeneur pour lui donner du plat de l'épée


