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Pourquoi donc ? Parce que ses contem-
Porains l'ont méconnu.

Ses contemporains ne lui ont pas fait
une gloire visible, tangible, sensible, et
Cette gloire-là est absolument nécessaire.

Le jugement des penseurs la domine,
mai 'ne la remplace pas.

Quand les contemporains d'un homme
l'ont étouffé, la critique vient, après sa
mnort, &incliner devant son tombeau.

Il n'est plus temps.
Elle peut proclamer l'injustice: elle ne

Peut pas la réparer.
Elle ne peut plus rendre à l'homme

qui n'est plus là, les battements de cœur.
les enivrements, les éclats de génie qu'el-
le lui aurait donnés, si elle s'y était pri-
se à temps. Il y a dans le triomphe une
fécondité inconnue. La tristesse oppri-
lie et détruit le génie. La joie est son
air respirable.

Tel homme meurt qui a passé sa vie
sous la machine pneumatique. Un jour
il meurt, ou plutôt il achève de mourir.
Vous ne savez pas ce qu'il eût fait, si
vous lui aviez donné de l'air. Lui-même
fle le savait peut-être pas. Lui-même ne
Savat peut-être pas de quoi il était capa-
ble, si l'air eût circulé largement et libre-
Inent dans ses poumons.

" Le sang d'Abel crie vers moi du fond
de la terre," dit Jéhovah à Caïn.

Le texte hébreu porte non pas le sang,
"lais les sangs d'A bel. Les sangs au plu-
riel, parce que, disent les commentaires,
Jéhovah parle à la fois d'Abel et de toute
Sa Postérité possible, de toute la dépen-
dance qu'il aurait pu avoir.

Les sangs ! Il me semble que ce ter-
rible pluriel, s'applique aux circonstances
dont nous parlons. Les hommes du mal
omprennent leur intérêt. Ils exaltent

de Suite leurs représentants les meilleurs,
et rnultiplient, par le succès qu'ils leur
font, les forces qui vont donner la mort.

.Les hommes de bien ont l'air de s'in-
Cliner devant la défaite de leurs représen-
tants et de leurs combattants, comme de-

vant une chose toute simple, de laquelle
ils n'ont nullement l'air de se croire res-
ponsables.

Et qui sait si leur défaite ne vient pas
de ce que les sangs d'Abel crient contre
eux ?

Il y a deux manières de tuer: la pre-
mière consiste à tuer, la seconde à laisser
mourir.

Dans la vie des Pères du désert, il y a
un fait singulier.

Un religieux dit à un autre solitaire:
"Je serai un jour dévoré par les bêtes

féroces : car un homme m'ayant prié de
l'accompagner et de le protéger, je l'ai

laissé dévorer. Je serai dévoré."
Et la chose arriva, trois ans plus tard,

comme il l'avait dit.
Cette histoire me paraît contenir de

profonds enseignements. r
Les hommes de bien laissent mourir

leurs combattants; ils les abandonnent:
ils les laissent dévorer.

Ils sont dévorés eux-mêmes, ensuite,
à leur tour.

Ils sont dévorés par les mêmes enne-

mis et de la même manière.

Ils meurent de la mort dont ils ont

laissé mourir.
Cette loi fatale semble absolument in-

aperçue des hômmes qui la provoquent
et qui la subissent, avec un aveuglement
invincible. Ils ont l'air de trouver tout

simple que les défenseurs de la vérité
soient abandonnés par ceux qui sont
chargés de les encourager et de les sou-
tenir.

Ils ont l'air de trouver tout simple que
leurs délenseurs meurent à la peine, et,
même, quand ils sont tombés eux-mêmes
sousle coup de la parole qu'ils ont bravée.

" J'avais faim et vous ne m'avez pas
donné à manger. J'avais soif et vous ne
m'avez pas donné à boire," etc., etc.

Ils continuent à ne pas comprendre:
ils continuent à ne pas entendre, et ils

continuent à être frappés, car toute force


