
L1E COIN DU FEU.

l'un. Aurais-tu trouvé une bourse pleine d'or dans pourtant qui sont fatiguées. Tu es de fer: je te
ta poche percée ? Pourquoi rentre-t-il si gaîment
chez lui ? s'informait l'autre. Va-t-il à quel-
qua rendez-vous d'amour? Oui, curieuses com-
mères, oui, importuns bavarde de la très cau3cu-
se ville de Perth, mu disais-je tout bas, j'éprouve
toutes les satisfactions à la fois, car ma fille bien
aimée arrive ce soir; Rosemary va venir. Je
l'attends. N'est-ce pas un rèva ? Dans un ins-
tant elle sera assise là : je reverrai son doux vi-
sage, ses yeux vifs et si beaux me regarderont.
Moi qui ne tiens pas extrêmement à la vie, je ne
voudrais pas mourir avant demain. C'est que je
ne l'ai pas vue depuis trois ans ma charmante Ro-
semary ! Trois ans changent les enfants en belles
.et grandes filles. Qu'il me tarde de l'embrasser?
Si mes regards, si mes désirs pouvaient l'attirer
et lui abréger le chemin !

Après avoir déchargé sa poche sur la table, Nol
ouvrit sa croisée.

-Mais qu'est-ce donc que ces lumières portées
de place en place là-bas dans la vallée?' Quel-
que fiancé va-t-il en grand cortége faire visite à
la fiancée ? Serions-nous des noces demain ?
Tant mieux! la première part de chaque plat
me revient, c'est mon droit, le droit du mendiant.
Mais je ne vois encore venir personne. La nuit
est cependant bien claire. Quelle douce clarté
répand la lune ! C'est toujours comme pendant
ma jeunesse. Rien ne vieillillà-haut.

Un bruit se fit derrière le vieux Nol, interrompu
dans ses réflections ; la porte de la cabane s'était
duverte. Un jeune homme s'était jetté dans un
fauteuil, ou plutôt y tomba d'accablement, après
avoir lancé avec colère son bâton ferré loin de
lui.

-Je suis brisé, s'écria-t-il, maudit soit le mé-
tier !

-De la mauvaite humeur ce soir, mon gar-
çon ?

-Oui, Nol, de la mauvaise humeur, du décou-
ragement ! On n'en a jamais fini avec ces étran-
gers. Guide, examinons encore ce lac; est-il pro-
fond ? d'où viennent ses eaux? qui s'y est noyé ?
Guide, que s'est-il passé d'historique dans ce châ-
teau ? quel en fut le premier seigneur? comment
nommait-on sa femme? alla-t-il en terre sainte
avec le roi Richard? Toby, quel combat a-t-on
livré sur ce pont? Raconte nous la tradition.
Chante-nous la chanson du vieux temps qui rap-
pelle ces combats. Guide !,. Je ne puis y suffi-
re. Puis ils veulent revoir les mêmes objets par
un effet de lune ou pendant la tempête.

Toby envoya un soupir au plafond, où ses re-
garda s'attachèrent.

-Toby, mon garçon, chaque jour tu deviens
plus sombre et plus mécontent, et le métier te
semble plus rude. Ce ne sont pas tes jambes

connais.
-Qu'est-ce donc ?
-Ce n'est pas ta poitrine non plus : deux pe-

tites chansons pour égayer le voyageur et quel-
ques récits ne l'épuisent pas. Je sais d'où vient
ta tristesse.

-Oui, mon vieux Nol, vous le savez. Et dites,
n'est-ce pas une dure condition que celle de faire
voir à des étrangers, comme une curiosité frivo.
le, pour une pièce de monnaie, ces vénérables
châteaux qui ont appartenu à mes ancètres ?

-Et un peu aux miens, s'il vous plaît. M.
Toby.

Toby reprit comme si sa phrase n'avait pas été
coupée :

-N'est-ce pas dur de dire avec l'insensibité
d'une machine: Cette trace le sang au mur, c'est
le sang d'un laird assassiné chez lui, dans son pa-
lais, à l'avénement de Guillaume de Hanovre.-:-
Très bien, guide! voilà dix shellings pour toi...
Continue !

-Là je t'arrête, Toby. Ils ne donnentpas
tous dix shellings. Tu es généreux dans ta co-
lère.

Toby poursuivit:
-N'est-ce pas une confusion de dire: " Regar-

dez ces portraits de héros; ce sont les anciens
maîtres du manoir. J'ai l'honneur de les montrer
à vos seigneuries.'i Et d'entendre ricaner autour
de soi de jeunes fats en habits boutonnés jusqu'au
menton, guêpes et papillons de Londres, qui se
moquent de ces visages souverains, de ces attitu-
des chevaleresques, de ces costumes parce qu'ils
ont vieilli. Le sang me monte au visage ; et je suis
toujours tenté de me retourner pour m'adresser
aux portraits en leur disant: " Nobles Anglais
d'autrefois, voilà les Anglais d'aujourd'hui : je
vous les montre."

-Tu aurais tort, mon enfant, grand tort: les
portraits ne te donneraient rien.

-Ou bien je suis tenté de me jeter par la croi-
sée l'un de ces châteaux.

-Ne le fais pas, Toby: tu tomberais dans
mon chapeau. Car ce que tu ne moissonnes pas
sous les voûtes des palais dans ton office de guide,
je le glane à la porte en ma qualité de mendiant
subalterne. Tu es le mendiant littéraire et je te
cède le pas.

-Je n'ai pas votre courageuse indifférence'
Nol; vous semblez vous être mis au-dessus de
cette douleur sans laquelle je ne puis voir notre
abaissement honteux. La misère vous a dompté;
vous ne vous plaignez jamais de son horrible ty.
rannie; souvent même dans votre barbe griseet
entre vos paupières ridées j'ai vu passer le souri-
re, quand moi, le cour souffrant, le front huni-
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