
LA NEUVAINE DE COLETTE

Quand je suis devant lui, la plume en main, j'oublie tout le reste, et.
il me semble que je compte mes peines à quelque âme compatissante. Je
me figure que j'ai près de moi un sourd-muet, que l'ardoise et la craie sont.
les compléments obligés de notre intimité, et je griffonne, je griffonne L..

Loin de lui, j,'emmagasine soigneusement'toutes les idées qui me vien-
nent, et quand, rentrée, dans ma chambre, je me mets à lui parler, je m'a-
perçois qu'uùe chose en entraîne une autre, et qu'après lui avoir dit qei,
il faut encore ajouter cela, sous peine qu'il ne comprenne plus rien à mes
affaires !

Alors, il me fait remonter de plus en plus, tourner" les pages, arroser
ma bouteille, et l'oie du sacrifice doit préparer de 'iouveaux holoeaustes,
pour peu que letemps actuel dure encore quelques jours 1 ..... .

J'en étais donc resté à mon désespoir des premiers jours et aux paro
les par lesquelles ma tante m'avait accueillie dans le parloir, et -dont quel-
ques mots m'avaient frappée particulièrement : " Puisque vous n'avez pas
trouvé à vous établir convenablement pendant ces deux années, " m'a-
vait-elle dit....

Était-ce donç pour chercher un mari qu'elle m'avait envoyée au cou-
vent, et s'imaginait-elle qu'on poussait la sollicitude là-bas jusqu'à nous ré-
unir, le jeudi et le di«nanche, avec des jeunes gens de bonne rjsison et
d'âge- approprié, qui causaient avec nous en nous renvoyant nos volants -et
nos balles?

La naïveté eût été grande, et jene voyais pas bien ce sentiment trou-
vant abri et nourriture.sous le front d'une telle femme ; mais la chose va-
lait pourtant d'être éclaircie, et, malgré le temps que cette idée avait mis
à faire son chemin-dans mon esprit, malgré surtout la peur bien sentie et
un peu lâche que j'ai éprouvée auprès de ma tante depuis l'âge du maillot,
je :me suis décidée à l'interroger il y a deux mois environ.

Derlà- très courte explication que nous avons eue à ce sujet, date ma.
complète connaissante de son caractère, ainsi que les -quelques apperçus,
que j'ai recueillis sur sa vie passée, dont elle ne parle jamais, n'y trouvant
apparemment aucua doux souvenir à évoquer. Cette entre-bâillure for-
tuite m'a permis en outre d'apercevoir pas mal de choses concernant l'ave
nir qu'.elle me réserve et qu'elle prépare à sa façon dans un sens qui con-
trarie.absolument tous mes-plans.personnels. Je ne m'en tourmente gUè-
re- d'ailleurs, et la laisse à ses. arrangements, me sentant très bien -dei force
à les sauter à pieds joints, le cas -échéant.

Aurore-Raymonde-Edmée d'Épine -ne s'est jamais connue autrement-
que laide, à quelque époque de-son existence qu'elle. veuille se prendre ; -et.
j'ai beau en.la -regardant me la figurer sans rides, sans moustaches, sans
couperose, sans tout ce-que-Pâge lui-a donné enfin, il y. a là des traits-aux--
quels le temps n'a rien pu ajouter ni rien changer,. malgré toute sa puis-
sance.

Benoîte d'ailleurs en-témoigne, et elle. certifie. cette laideur fabuleuse
comme"légendaire dès le berceau, alors que ce poupon en langes et en bon-
nets ruché trouvait déjà moyen de ne ressembler à nul autre!.... Le-
plus triste, c'est que là ne se bornait pas la disgrâce et que le caractère et
Phumur qui animaient ce visage dépassaient en déplaisance tout ce que-
celui-ci pouvait montrer ou promettre.

Cette morosité chagrine venait-elle.du sentiment de tant de laideur,.


