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ment... Il me semble que je l'ai toujoueq connu, il me semble
que je l'ai toujourq aimé. .. Comprenez-voz., cla, Germaine ?

-Oui, répéta la vicomtesse pour la seconde fois, je con-
prends...

-Je vais retourner auprès de lui, reprit Armand après un
silence.

-Oui, allez... Serez-vc'is longtemps ?
-Non. Bientôt je reviendrai voés donner des nouvelles...

et armez-vous de courage, mon enfant, car je ne sais quel in-
explicable pressentiment m'avertit que ces nouvelles ne seront
pas bennes.

--Les pressentiments sont souvent menteurs...
-Dieu veuille qu'ils le soient aujourd'hui.
31. de Grandliea sortit.
Germaine, d'un pas lent et en quelque sorte automatique,

-le pas du somnambule pendant le sommeil magnétique,-
regagna son appartement et passa de sa chambre dans une
petite pièce arrangée pour elle en façon d'oratoire.

Cet oratoire, restitution exacte de celui d'une châtelaine au
moyen.âge, était une merveille de goût, d'art et de richesse.

Tous les objets rassemblés dans cette pièce à force d'argent
et de patience se recommandaient par une date tertaine et
par une origine authentique. Il y avait là des tapisseries in-
estimables, des boiseries sculptées au canif par un artiste in-
connu pour le chour de quelque opulente abbaye, des vitraux
de la meilleure époque, des émaux byzantins, des reliquaires
d'un travail miraculeux, et un prie-Dieu du quinzième siècle
qui ressemblait à de la dentelle de bois d'ébène.

Un coussin de velours noir galonné d'argent, placé au-dessus
de ce prie-Dieu, supportait un livre d'heures manuscrit orné
de miniatures exquises et un petit christ en cuivre tout oxydé
cloué sur une croix de bois noir.

Cet humble crucifix, évidemment moderne, jurait avec la
splendeur artistique des objets qui l'entouraient, et cependant
il était pour Germaine plus précieux mille fois à lui seul que
toutes les magnificences de l'oratoire.

C'est qu'il avait reposé, vingt-deux ans auparavant, sur les
lèvres de madame de Randal agor.isante, et qu'Armand de
Grandlieu, voulant le conserver à l'orpheline, l'avait obtenu
du prêtre venu dans le logis de la garde-malade pour ouvrir
les portes du ciel à l'âme de Clotilde.

Germaine s'agenouilla, et baisant pieusement le divin cru-
cifié, comme avant elle avait fait sa mère, murmura:

-Dieu puissant, Dieu bor, Dieu juste, sauvez de la mort
l'enfant genércux qui s'est levé pour la défense d'un vieillard!
Ce qu'aurait fait un fils pour son père, il l'a fait pour l'homme
excellent dont je suis la fille! Laissez-le vivre, mon Dieu...
il est mon frère et je l'aime!

X
,Armand de Grandlieu, en se rendant du faubourg Saint-

Honoré à l'hôt .l de la rue de Boulogne, sentait grandir en lui
ce pressentiment sombre dont nous l'avons entendu parler
à Germaine.

Le chirurgien, le baron et Georges Tréjan n'avaient point
quitté la chambre du blessé.

Au moment où le vicomte franchit le seuil de cette chambre
Croix-Dieu était auprès du lit.

L'artiste et le chirurgien causaient à voix basse dans l'em-
brasure d'une fenêtre, et l'expression de leur visage n'offrait
rien de rassurant.

Asmand n'eut pas même besoin de formuler une uuestion.
-Hélas! monsieur le vicomte, murmura le chirurgien à

son oreille, tout va mal ' Les complications que je prévoyais
surviennent... les symptômes les plus alarmants se déclarent.

-Ainsi, demanda le vieillard, le faible espoir que vous
aviez conservé s'envole?

-Cet espoir n'existe plus. A moins d'un' miracle, M. de
San-Rémo ne passera pas la nuit.

Armand baissa la tête et du revers de sa main gantée

essuya sP: yeux humides, puis, aprèf un moment de silence, il
se dirigea vers le lit.

Croix-Dieu fit rapidement quelques pas au-devant de lui et,
l'arrêtant par un geste respectueux, lui dit:

-Au nom du ciel, monsieur le vicomte, n'avancez pas, je
vous en supplie...

-Pourquoi ?
-L'agonie de ce malheureux enfant commence et c'est un

spectacle trop triste.
-Qu'importe la tristesse du spectacle? répliqua Armand

de Grandlieu. J'aurai, s'il le faut, le courage de regarder
mourir celui qui meurt pour moi.

Le baron ne pouvait opposer d'objection nouvelle à la vo-
lonté du visiteur. Il s'effaça donc en saluant.

Sa tentative infructueuse pour empêcher le vicomte d'arri-
ver jusqu'au blessé n'était point, d'ailleurs, sans motif. André
avait le délire, et dans ce délire il prononçait par moments un
nom,-celui de Germaipe.

Armand s'arrêta près du chevet.
Une rougeur ardente, une effrayante agitation, avaient

remplacé la pâleur livide et l'immobilité du jeune homme.
Ses yeux largement ouverts, où brillaient des lueurs étran-

ges, se fixaient sur le vide. A coup sûr ils ne distinguaient
point les objets réels, et contemplaient tantôt avec colère,
tantôt avec extase, les fantômes créés par la fièvre.

Sans doute le visage railleur et menaçant du capitaine Gri-
solles, et la douce image de Germaine, passaient tour à tour
devant eux.

Les lèvres d'André remuaient comme pour prononcer des
mots, mais n'articulaient que des sons indistincts. Croix-Dieu,
épiant leur mouvements, devinait bien encore le nom de
madame de Grandlieu, niais le vicomte ne pouvait l'entendre.

Au bout de quelques minutes il se fit un nouveau et brusque
changement dans l'etat du blessé.

Une sorte de convulsion secoua ses membres. Il se souleva
comme homme qui va s'élencer, puis, retombant sur son oreil-
ler, il resta sans mouvement, presrue semblable à un cadavre
déjà ratdi.

-Mon Dieu... balbutia M. de Grandlieu, est-ce la fin?...
vient-il d'expirer?...

Le chirurgien appuya deux ses doigts sur le poignet
d'André.

-Pas encore... répondit-il ensuite; niais je le répète, à
moins d'un miracle il ne passera pas la nuit.

Armand ne pouvais abandonner longtemps Germaine à sa
tristesse solitaire. Il se retira donc, le coeur serré, en priant le
chirurgien de le faire prévenir à son hôtel, fût-ce au milieu
de la nuit, si contre toute espérance un mieux subit se manis-
tait, ou lorsque l'évenement funeste serait accompli.

Le baron ne tarda guère à suivre son exemple.
Rien ne le retenait plus dans cette maison, maintenant.
André avait dû être pour lui un instrument précieux, utile,

indispensable. Peu lui importait désormais cet instrument,
puisque la mort, allait le briser !... Il annonça cependant que
vers minuet il reviendrait prendre des nouvelles.

Tréjan resta seul avec le chirurgien auprès de l'agonisant.
L'artiste, malgré cette déplorable faiblesse que nous avons

eu déjà l'occasion de constater, était un coeur d'or. De la
meilleure foi du monde il prenait sa recente liaison avec
André de Saint-Réno pour une vieille amitié, et il ne voulait
pas que le jeune homme exhalât son dernier souille sans avoir
au moins un ami près de lui pour lui fermer les yeux.

-Rue de Rome... dit le baron à James, en remontant
dans son coupé.

Et, tandis que stepper filait, Croix-Dieu pensait:
-Décidement la chance est contre moi 1 Une affaire ai

bien combinée ! l'invention de. ce duel était un pur chef-
d'ouvre! Je perds une belle partie avec la main pleine d'atouts!
André, lui, y laisse sa vie... pauvre garçon I... mais c'est s
faute! pourquoi frapper si fort? Ah ! ce Grissolles 1 queUi
triste brute I Restent les millions d'Octave... Va-t-il aune


