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se et la Divinité se l'assimilait si elle
était pure ; elle s'échappait furtive et de-
solée, et roulait, de chüte en chûte, jus-
qu'au dernier échelon, dans la hiérarchie
des êtres, et s'incarnait en lui, pour re-
commencer le grand travail de la migra-
/ion, si, au contraire, elle était plus cou-
pable.

Mais nos pères, malgré leur transcen-
dance métaphysique, mais les Grecs,
malgré leur poésie, mais les Orientaux,
malé laI;alré a grandeur et la fécondité de
leur uma ation, e devaient, ni ne pou-
vaient trouver à la Mort une personnifi-
cation exacte, rigoureuse, une, et toujours
vraie ! parce que le ehristianisne seul,
peut inspirer à un heureux d'ici bas, le
courage d'envisager sans trouble, de se
complaire même dans la contemplation
de cette grande Figure, qui, de la Gau-
che, vous ferme le monde, et de la Droi-
te, vous ouvre les portes de l'Eternité.

La mission de cet Agent fatal de la
Divinité est toijours sérieuse, et souvent
sévère: en tous cas, grande et inévita-
ble !

D'autre part, la Mort est issue de la
vie, comme l'Espérance procède de la
douleur!

Pour ces deux causes, nous devons
choisir pour la représenter, le type le
plus parfait de la puissance céleste, et
nous figurer la Mort sous l'aspect d'une
femme; cette couvre suprême après la-
quelle le Créateur se reposa. Car la
Femme est comme l'attache de ce joyau
précieux que le Divin Artiste a mis six
jours à façonner, et la Mort, comme l'a-
grafl d'un bracelet, défait pour celui
qu'elle touche, le noeud mystérieux qui
joint l'Esprit à la matière.

Il

Cent lits alignés sur deux rangs gar-
nissent l'immense salle; quatre lampes
de cuivre, soutenues au plafond par une
triple chaîne, éclairent faiblement la
vaste pièce; tous les bruits du dehors se
sont éteints, le vent lui-même semble
endormi; la Douleur et la Charité seules,
veillent encore à cette heure.

La Douleur, représentée par ces cent
malades qui se tournent,. s'agitent pé-
niblement, geignent plaintivement ou
luttent en silence contre le mal qui les
torture, sur ces cent gr-.Y'ats.-La Chari-
té, incarnée dans ces saintes femmes, qui
se glissent sans bruit sous les rideaux
de ces pauvres lits, et vont de l'un à
l'autre, désaltérer ces palais arides, es-
suyer ces fronts inondés de leur dernière

sueur, ou verser dans l'âme, épandre
dans le cœur des moribonds, les ineffl-
bles joies et les radieux espoirs d'une
autre vie.

Près de la porte aux lourds ventaux,
loin du rayon pale de la lampe, déjà en-
sevelie dans les ténèbres, une pauvre
fille va mourir!

L'Aumônier de l'hospice, ce Mandatai-
re d'un Dieu de Miséricorde, qui absout
et bénit au nom de son Maître, -vient de
s'éloin-er, laissant en face d'elle-même,
c'est-à-dire en présence du passé récemn-
ment évoqué, la malheureuse créature
qui sent son âme prête à prendre son
essor, s'agiter en elle, et comme essayer
déjà de déployer ses ailes.

Les souvenirs de son enfance, et sa
vie toute entière, lui apparaissent, et se
déroulent devant elle.

Elle se voit insoucieuse enfant ; le
coin noir de la grande salle s'illumine,
le beau soleil du premier age rayonne
sur de vastes prairies, scintille dans
chaque goutte de rosée suspendue aux
feuilles, roule comme des serpents toutes

jles couleurs du prisme dans l'onde clai-
re du ruisseau; les petits oiseaux jasent
dans les buissons odorants, à l'ombre
d'une touffe d'aubépine ou à l'abri d'une
fleur d'églantier !......Sous ce soleil bril-
lant, au milieu de ce délicieux paysage,
court une enfant ; tout-à-coup elle s'ar-
rête, revient sur ses pas, rejette en arriè-
re les boucles d'or qui voilent son re-
gard,......elle cherche, et trouve enfin
un beau scarabé aux ailes de pourpre
qu'elle avait entrevu tout à l'heure......
Elle cueille - bord du ruisseau une
grande feuille de nénuphar, le roule
comme une fleur de convolvulus ou de
liseron, puis elle y enferme son petit
prisonnier, m.ais avec des précautions in-
finies et avec les plus doux noms......Et
elle reprend sa course, livrant de nou-
veau ses boucles blondes aux caresses de
la brise, et son âme aux joies qu'elle se
promet.- Où va-t-elle donc si hâtive-
ment ?-Cueillir des violettes dans les
bois, peut-être des bluets dans les blés?
Mais pourquoi courir ?-Oui! demandez-
le à cet âge heureux, pourquoi courir?
demandez-le au faon ou au chevreau?
Pourquoi bondissent-ils sans cesse au
lieu de marcher posément à' côté de leur
mère?......

Elle a quinze ans !-Un grand silence
se fait dans son âme.-C'est l'immobili-


