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— Et Falon, demande le prélat un peu hésitant, que tous 
a-t-il dit r

— Falon 7 11 m'encourage, Monseigneur, comme c’est son 
devoir de médecin. Mais je ne suis pas dupe. Je sais ce qui 
m’attend.

A force de bienveillance et d’affectueuse sympathie, le prê­
tre pénètre dans cette âme prête à s’ouvrir et qui tente en vain 
de se fermer derrière le mystère d’une existence de labeur et 
de pauvreté, de tendresse et de renoncement. Il apprend plu­
sieurs choses qui le remuent jusqu’au fond du cœur, il devine 
le reste du poème douloureux.

Le jeune homme pauvre s’est tué au travail, comme d’autres, 
hélas I se tuent au plaisir. Sans fortune, il a fait ses difficiles 
études de médecine. Il a donné des répétitions à des camara­
des plus aisés. Grâce â des prodiges de ténacité, de parcimonie, 
il s’est suffi à lui-même, et il a pu envoyer, chaque mois, à son 
vieux père infirme et pauvre, le pain quotidien. Aujourd’hui, 
il est â bout d’héroïsme. Il n’en peut plus et cependant ce qui 
l’accable, ce n’est pas sa douleur à lui, c’est la douleur de son 
père. Ce cri d’angoisse lui échappe :

— Moi, ce ne serait rien, mais lui, lui...
Instinctivement, Mgr d’Hulst porte ses regards du côté de la

lettre Interrompue.
— Vous permettez, mon ami T j’achèverai la lettre, si vous 

le voulez.
f prend la feuille de papier d’où s’échappe un billet de ban­

que de cinquante francs, le dernier qu’il a gagné, car il n’en 
gagnera plus d’autre.

Mgr d’Hulst rend le billet de banque au jeune homme et 
met la lettre Inachevée dans son bréviaire.

— J’ajouterai tout ce qui manque.
— Mais Monseigneur, l’écriture...
— Je me charge de tout, mon ami, de l’écriture comme du 

reste. J’imite parfaitement les écritures. Soyez sans crainte.


