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— Et Falon, demande le prélat un peu hésitant, que tous 
a-t-il dit r

— Falon 7 11 m'encourage, Monseigneur, comme c’est son 
devoir de médecin. Mais je ne suis pas dupe. Je sais ce qui 
m’attend.

A force de bienveillance et d’affectueuse sympathie, le prê
tre pénètre dans cette âme prête à s’ouvrir et qui tente en vain 
de se fermer derrière le mystère d’une existence de labeur et 
de pauvreté, de tendresse et de renoncement. Il apprend plu
sieurs choses qui le remuent jusqu’au fond du cœur, il devine 
le reste du poème douloureux.

Le jeune homme pauvre s’est tué au travail, comme d’autres, 
hélas I se tuent au plaisir. Sans fortune, il a fait ses difficiles 
études de médecine. Il a donné des répétitions à des camara
des plus aisés. Grâce â des prodiges de ténacité, de parcimonie, 
il s’est suffi à lui-même, et il a pu envoyer, chaque mois, à son 
vieux père infirme et pauvre, le pain quotidien. Aujourd’hui, 
il est â bout d’héroïsme. Il n’en peut plus et cependant ce qui 
l’accable, ce n’est pas sa douleur à lui, c’est la douleur de son 
père. Ce cri d’angoisse lui échappe :

— Moi, ce ne serait rien, mais lui, lui...
Instinctivement, Mgr d’Hulst porte ses regards du côté de la

lettre Interrompue.
— Vous permettez, mon ami T j’achèverai la lettre, si vous 

le voulez.
f prend la feuille de papier d’où s’échappe un billet de ban

que de cinquante francs, le dernier qu’il a gagné, car il n’en 
gagnera plus d’autre.

Mgr d’Hulst rend le billet de banque au jeune homme et 
met la lettre Inachevée dans son bréviaire.

— J’ajouterai tout ce qui manque.
— Mais Monseigneur, l’écriture...
— Je me charge de tout, mon ami, de l’écriture comme du 

reste. J’imite parfaitement les écritures. Soyez sans crainte.


