

— Et Falon, demande le prélat un peu hésitant, que vous a-t-il dit ?

— Falon ? Il m'encourage, Monseigneur, comme c'est son devoir de médecin. Mais je ne suis pas dupe. Je sais ce qui m'attend.

A force de bienveillance et d'affectueuse sympathie, le prêtre pénètre dans cette âme prête à s'ouvrir et qui tente en vain de se fermer derrière le mystère d'une existence de labeur et de pauvreté, de tendresse et de renoncement. Il apprend plusieurs choses qui le remuent jusqu'au fond du cœur, il devine le reste du poème douloureux.

Le jeune homme pauvre s'est tué au travail, comme d'autres, hélas ! se tuent au plaisir. Sans fortune, il a fait ses difficiles études de médecine. Il a donné des répétitions à des camarades plus aisés. Grâce à des prodiges de ténacité, de parcimonie, il s'est suffi à lui-même, et il a pu envoyer, chaque mois, à son vieux père infirme et pauvre, le pain quotidien. Aujourd'hui, il est à bout d'héroïsme. Il n'en peut plus et cependant ce qui l'accable, ce n'est pas sa douleur à lui, c'est la douleur de son père. Ce cri d'angoisse lui échappe :

— Moi, ce ne serait rien, mais lui, lui...

Instinctivement, Mgr d'Hulst porte ses regards du côté de la lettre interrompue.

— Vous permettez, mon ami ? j'achèverai la lettre, si vous le voulez.

Il prend la feuille de papier d'où s'échappe un billet de banque de cinquante francs, le dernier qu'il a gagné, car il n'en gagnera plus d'autre.

Mgr d'Hulst rend le billet de banque au jeune homme et met la lettre inachevée dans son bréviaire.

— J'ajouterai tout ce qui manque.

— Mais Monseigneur, l'écriture...

— Je me charge de tout, mon ami, de l'écriture comme du reste. J'imite parfaitement les écritures. Soyez sans crainte.

La rép
vieillard
de Paris

— Oh
seigneur
bon...

Et il aj

— Dep
m'effraye
départ de
père quan

Une div
sacerdotal

— Votre
Je lui écri

Les yeux
muette int
nes eût été
se comprir

— La let
vous étiez e

L'étudian
de trop) qui
enfant dispa
faussaire su

M. de Tim
funérailles d
sur son lit d
soutenu par
force, et qui

J'ai pensé
ce faux com
portée du vul