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—Alors,” Sithone; ‘tu restes! @ travailler 7.0 Tu me
veux pas mfaccompégﬁer dans mes' courses, pour mar-
cher par-cette bellé gelée? questionna Anne, entrant
s matintde février dans’ la lchambre oty dévantiisa
fenétre, Simone déssinait. - ‘

—Non, puisque tu n’as pas besoin de moi, Anne
¢hérié.. Le jour est bonj je voudrais en profiter.

—Comme tu pré‘éreras!./:Ce n’est pas mal du tout
ce que-tu fais 14, mon petit, approwva Anne qui s’étdit
penché sur le ‘travail de sa jeune sweur et caressait
doucemert ses cheveux. Allons, couragel.. ~Je me
sauve; je n'ai qu'une heure avant le.déjeuner et il mie
faut aller au Louvre. :

Elle disparut aprés que Simone, d'un mouvement
caressant, eut, an passage, embrassé la main qui ve-
nait d'effletrer ses cheveux. Elle entendit s'éloigner
le pas ferme de sa sceur; puis, le bruit résonna de la
porte qui se refermait.

Elle ne se reprit pas tout de suite a dessiner; sa
pensée vagabonde I'emportait dans une de ces songe-
ries profondes vers lavenir incertain, qui lui deve-
naient coutumicre; et ses yeux distraits considéraient
avec un regard ‘qui révait, sans le. voir, le ciel d’hiver,
d’une bleu pale et froid.

Un coup frappé a la porte, la rappela brusquement
a elle-méme,

—Entrez, qu'est-ce que c’est?

['ordonnance parut, une carte sur un plateau.

—C’est un ‘monsieur qui: demande 'a étres regu par
mademoiselle.

—Par Mlle Anne... Pas par moi?

—Si, par Mll¢ Simone. Il a dit le nom, en donnant
sa carte. i51

'Simone prit le carton ‘et lut.. Une ondée de Sang
lui. monta aux joués: “ Théodore Pouget !’

Le vieux professeur, 4 qui Mme Dalbigny avait 1é-
gué sa fortune!l.. Que venait-il faire? Pourquoi vou-
lait-il la voir, elle, Simone... Il ¢t da comprendre que
sa visite ne pouvait qu'étre pénible... Elle eut sur les
lévres ces mots:

—Dites que je ne peux recevoir.

Puis elle nosa les articuler, hésitant comme devant
ane.lacheté.

[ordonnance attendait ses ordres.

—Votis avez fait entrer ce monsieur?

—Qui, mademoiselle; il est au salon.

—Bien, dites que je vais y aller. :

Avant de descendre, elle s'arréta devant le ‘portrait
de René et contempla le visage énergique, les yeux
clairs et résolus. _

—J’ai bien fait’ de recevoir, nest-ce pas, René?
Maintenant, en pensant a vous pour étré courageuse,
je vais trouver ce monsieur.

Ele se détourna; mais avec son instinctive coquet-
terie de femme, elle se regarda, au passage, dans la
glace et se vit trés correcte dans sa blouse de laine
blanche qui éclairait la scbre jupe bleu sombre, mou-
1ée sur 'les hanches fines: :

Elle murmura;:  “Allons— " eut le rapide sié_ne de :

croix qui lui’ éfait ‘instinctifiquand ellevse sentait fais
blé, et, quittant sa’chambre, elle alla dans:le salon.. .

A sa vue, tun grand vieillard, maigre: dans sa longue
redingote, se leva lentement. et se découvrit. Il avait
les cheveux tout blancs, un'peu longs sur le.cou, une
peat d’ivoire coupée de “tides, des yeux pensifs ‘qui
semblaient myopes sous les ‘lunettes aux ‘branches
d’or; une physiocnomie de réveur qui vit dans le mer-
veilleux domaine de Uesprit.

1] .demanda: j

—Mademoiselle Simone de Broye?

Elle s'inclina. : :

Tranquillement, il continuaz = = -« , ;

—Je vous demande pardon, mademoiselle, de vous
déranger, mais javais a m’entretenir avec vous. J'ar-
Five d’Amicns oti jai longument causé avec Me De-
buc. 11 m7a expliqué nos situations respectives, et
jal tenu tout d’abord 4 vous remercier...

Simoine eut un involontaire frémissement de ses
mains jointes, d’'un geste inconscient, sur'ses genoux.

__Vous n'avez pas 4’'me remercier; monsieur. Clest
Mme Dalbigny qui vous a'légué sa fortune.

——Oui, oui... mais ¢’est vous, mademoiselle, qui m’en
avez fait'part,’a votre détriment. J'ai donc a vous
étre reconnaissant. :

Simplement, elle dit: . i

~_J'ai fait ce que tous les honnétes gens auraient
fait commeé moi.. Depuis ‘que je puis comprendre
quelque chiose, je 'sais 'quon n'a’ jamais 1é droit de gar-
der le bien d’autfui Jor 40y
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