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Elle se dirigea à son tour vers la porte ; Margue-
rite courut après elle, et la retenant doucement :

-Mais vous l'aimez donc toujours ? murmura-t-
elle.

-Si je l'aime? Mais je donnerais ma vie pour
la sienne; mais je préférerais mourir plutôt que de
la voir flétrie! Oh pourquoi avez-vous parlé? Le
due sans doute aurait consenti...

Marguerite s'agenouilla.
-Madame, interrompit-elle, je iéparerai tout.
-Mais le due de Morand rejettera cette union

après le scandale d'aujourd'hui; et chacun, croira
ion enfant criminelle.

En ce moment on ouvrit la porte.
Un homme entra.
-Chacun excepté moi, madame, dit Enrich en

'avançant vers madame Warner stupéfaite.
Le baron de Wiedland, qui jusqu'à présent avait

écouté en silence, s'approcha et prit la main droite
d'Enrieh qu'il pressa dans la sienne ; Marguerite
se traîna jusqu'à lui, et, lui prenant la main gauche,
la couvrit de larmes et de baisers.

-Dieu nous entende et nous ait en pitié! mur-
mura madame Warner.

XIX.

Après être sortie du château de M. Morand ma-
dame Warner marcha longtemps sans but, au hasard ;
il lui semblait à chaque instant que, trop faible
pour supporter tant de traverse inattendues, sa tête
se brisait ; puis, une violente exaltation s'empara
de son esprit, et elle crut qu'elle allait devenir folle ;
mais cette terrible pensée, loin de l'effrayer, lui sou-
riait au milieu de son désespoir ; être fou, ce n'est
ni vivre ni souffrir, c'est être insensible, c'est mourir
intèllectuellement ;-et la vie lui était tellement à
charge, que perdre la raison lui parut en ce moment
Un bienfait céleste.

-Oh ! rendez-moi folle, mon Dieu ! pensait-elle,
et je vous bénirai.

Elle marcha pendant plusieurs heures, et pour la
Première fois de sa vie, cette femme si faible, si
habituée à une heureuse existence, n'éprouva aucune
fati'gue, aucun besoin de repos.-C'est que, lorsque
l' ane souffre, rien n'a prise sur le corps, rien ne
peut le briser; l'âme vit seulement, le reste est
anéanti.

Tout à coup elle s'arrêta involontairement et de-
meura immobile ; devant elle était un abîme im-
Inense, à droite et à gauche des ravins profonds,-
elle regarda sans pâlir et se souvint. Une affreuse
idée lui vint, mais elle la repoussa bientôt ;-elle
voulait vivre encore pour sa fille, et elle reprit len-
tement le chemin par où elle avait passé, mais ce ne

fut point sans éprouver des vertiges.-Tous ces ro-
chers escarpés et déchirés, toutes ces profondeurs
redoutables sur lesquelles elle planait, et le vent qui
commençait à se déchaîner et hurlait dans les gouf-
fres, tout cela tourbillonna devant elle ; il lui sembla
qu'un bras invisible cherchait à l'entraîner et à la
précipiter du haut de son rocher; elle ferme les
yeux et recommanda son âme au Seigneur.

Quand elles les rouvrit, le vertige avait cessé et
elle Poursuivit sa toute.

Nous avons abandonné Alice au moment où elle

venait de s'enfuir de la cabane du pauvre for; à
peine eut-elle fait quelques pas, qu'elle s'aperçut
que Marguerite la suivait ; elle marcha plus vite,
et, tournant encore la tête, elle aperçut encore Mar-
guerite ; alors le frisson parcourut tout son corps,
et elle fut obligée de s'arrêter; Marguerite allait
l'atteindre, lorsque puisant de nouvelles forces dans
sa terreur; Alice s'élança éperdue au milieu de la
campagne, et disperut bientôt aux regards de la
malheureuse mère qui l'implorait et l'appelait en
joignant les mains.

Enfin, épuisée, haletante, elle rentra chez sa mère.
Elle courut à sa chambre et s'y enferma.

Là, elle prit sa tête à deux mains; et quand elle
fut un peu revenue de son émotion, elle songea à
ce que lui avait dit Marguerite ; elle n'ajoutait
point foi à ses discours, et cependant elle était toute
bouleversée; une terreur involontaire la glaçait.;
puis, elle se souvenait des larmes, des sanglots de
cette femme qui l'avait nommée sa fille, et elle se
demandait pourquoi ces larmes et ces sanglots ? et
repassant ensuite dans sa pensée tous les détails de
cette pénible scène, elle se rappelait les discours
étranges du fou, et son front brûlait ;-puis, se re-
portant bientôt à la première entrevue de Margue-
rite et de madame Warner, sa mère lui apparut
pâle et tremblante devant cette mendiante qui se
tenait debout devant elle et dont les regards sem-
blaient la défier.

Et plus elle songeait, plus tout devenait obscurité
et chaos ·pour elle ;-un secret pressentiment lui

disait qu'il existait un mystère entre sa mère et
Marguerite; et cependant elle repoussait toujours

loin d'elle la pensée d'être l'enfant de ette Mar-
guerite qui l'avait remplie d'effroi.

La souffrance intérieure qu'elle éprouvait était si

violente, qu'oubliant la colère de sa mère, elle réso-
lut d'aller se jeter à ses pieds et de la supplier de

démentir les paroles de Marguerite ; elle sortit
donc de sa chambre et s'armant d'un courage que
son amour pour madame Warner redoublait à chaque

instant, elle se rendit à l'appartement de sa mère,
et trouvant la porte fermée comme le matin, elle

frappa, mais personne ne répondit.
-Toujours inflexible ! pensa-t-elle.
Louise parut.
-Ma mère est chez elle, n'est ce pas ? dit Alice.
-Madame votre mère est sortie, répondit Louise.
Alice se retira lentement.
Louise courut après elle.
-Ne vous désolez pas, mademoiselle, murmura-

t-elle ; madame est bonne, et elle vous pardonnera
elle sait bien que vous n'êtes pas coupable.

Alice leva ses yeux vers le ciel, tondit la main à

Louise, puis s'éloigna, et alla se renfermer dans sa

chambre.
Quelque temps après, madame Warner arriva et

demanda si sa fille était rentrée, et sur la réponse
qu'on lui fit, courut à sa chambre. Là, son cœur

défaillit, elle hésita un moment; puis enfin, l'a-

mour maternel l'emporta sur tout autre sentiment,
elle frappa à la porte.

-Qui est là ? dit Alice.
-Ouvre moi, mon enfant, répondit madame

Warner.
La jeune fille ouvrit.
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