作遺威明海

波風起引版出『園甸伊』

文詩唐

花邊新聞

美國著名小說家海明威的遺作，最近引起了風波。他的最後一部小說『伊甸園』尚未正式出版，「紐約時報書評」、「運動畫刊」和「生活雜誌」等刊物已陸續刊出摘要，紛紛爲該書做「免費廣告」，同時，英國的出版商也魚貫赴美接洽該書在歐洲的出版事宜；對『伊甸園』的各種評論也在歐美報刊發表，褒貶兼而有之，可說是相當的轟動。但是，海明威的家屬卻反對出版這部小說，爲此而鬧出風波。

海明威是在什麼情況下寫『伊甸園』的呢？據說在一九四六年，海明威第四次結婚不久，便住在古巴靠近海邊一所漂亮的別墅裏，着手寫『伊甸園』。他廢寢忘餐地寫，希望這本書能成爲一部傑作。小說描寫的是一位青年作家和他的妻子同時愛上一個女子的故事。這段娓娓動人的故事一共寫了一千五百頁，長達二十萬字。但是，小說寫成後，海明威卻不滿意，無論家居還是出外旅行，他總是帶着草稿，不斷地修改、潤色，一直到逝世爲止。

『伊甸園』引起爭論，主要是因爲這本自傳性式的小說，顯示了海明威另外少爲人知的一面，引起人們對海明威是否是「兩性人」的推測。據海明威的遺孀——第四任妻子瑪麗說，該書對性的描寫多少反映出她和海明威的性生活：他倆當年經常互換性對手。她爲了穩私的緣故，反對出版這本書。

海明威的孫女、美國作家洛莉安也反對這部小說出版。她最近在美國「滾石雜誌」上撰文指出，她祖父生前的「失敗的藝術」——他未出版的作品——在他死後也不應該出版，尤其是『伊甸園』不應以目前被刪節的形式出版，「那是很糟的形式」。她指出，海明威晚年雖已無法隨心所欲地控制作品的長度，但是他還能判斷自己作品的好壞，因此，某些作品在生前就決定不予出版，『伊甸園』就是其中的一本。

洛利安認爲，『伊甸園』這部小說「除了題材聳動以外，其實相當死氣沉沉，內容不但糟糕，簡直恐怖。海明威把兩女一男的混亂戀情寫得很沉悶」。除了主角夫妻的性愛描寫外，還夾雜了大量的吃喝、游泳、淋浴及更衣的描寫，尤以吃喝方面的鉅細無遺，堪稱「海明威菜單」。

但是，美國另一位小說作家達克羅對『伊甸園』的看法則剛剛相反，他在「紐約時報書評」中指出，『伊甸園』的可讀性很高，對女主角凱瑟琳的刻劃尤其成功。他指出：「海明威的作品中從來沒有一位女性像凱瑟琳這般『控制全局』，事實上，凱瑟琳可能是海明威作品中最鮮明的一位女性，比『戰地鐘聲』的韓皮露、『旭日東昇』的艾希莉更有血有肉、呼之欲出。海明威甚至在她身上注入了若干女性主義的雛形。」

達克羅認爲，僅爲凱瑟琳一角，這本書就頗值一讀了，但書中還有其他令讀者驚喜之處：首先，對白極具張力，是海明威的其他同期作品所不及的；其次『伊甸園』中有許多段落顯示海明威實在寶刀未老，像男主角大衞布恩在葛洛旅館附近的運河釣到鱸魚、在納布爾海灘外游泳等都是，這類利用風景來刻劃心理的寫法運用得極爲成功。

『伊甸園』，由美國「史克利伯納出版公司」刪節出版，該書的編輯詹克斯認爲，『伊甸園』不是一部傳記性的著作，但「這本書充滿着激情，不失爲海明威的巨著」。

海明威是在二十五年前飲彈自盡的，他死後已有八本遺著陸續面世，『伊甸園』是第九本。

獨樹一幟的玻璃葡萄

甘戈

在北京絢麗多彩的工藝品之中，葡萄常製作的玻璃葡萄，可以說是獨樹一幟的。

這種由玻璃製作的葡萄，形象逼眞，那一串串的葡萄，有紫色的，有綠色的，有紫色透綠，綠裏透白的。在一粒粒的葡萄上，還浮着一層淡淡的白霜。再加上那葉筋脈脈的綠葉、捲曲的嫩鬚，眞像是剛從葡萄架上摘下來的。

玻璃葡萄是北京料器的一種，又叫料器葡萄。它是用玻璃作原料，先吹成葡萄珠，然後經過貫活、蘸青、攢活、揉霜等多道工序製成。其中好些工藝是葡萄常的祖傳絕技。葡萄珠是世代與常家合作的李姓作的，同爲一絕。

葡萄常一家操此業已有一百多年的歷史。常家原是隨滿族入關的蒙古族人，屬正藍旗。在清咸豐年間，現在健在的五處女之一的常玉齡的爺爺常在，從正藍旗的蒙古營裏搬到花市一帶，以做泥塑玩具爲生，並開始担泥葡萄。後來逐漸發展到做玻璃葡萄。因爲所做的葡萄維妙維肖，人們就叫他葡萄常。常在去世後，他的兩個兒子扎倫布、伊罕布繼承和發展了這一手藝。他們做的玻璃葡萄曾獲得巴拿馬賽的獎狀。後來，哥兒倆去世，就由常玉齡和她的堂姊及三個姑姑繼承其業。她們五人爲了保住常家的手藝，怕絕技流傳他人，矢志不嫁人，被稱爲「葡萄常五處女」。本世紀五十年代以前，盡管此業別無「分店」。她們的生意依然無法維持，被迫改行，另謀生計。

大陸易幟後，在有關方面的支助下，常家五處女參加了北京絹花生產合作社。葡萄常才得以重振舊業，瀕臨於絕產的玻璃葡萄獲得再生產。其操作技藝也不再保密，聚徒傳授。產品質量不斷提高，遠銷中外市場。

美籍華裔女明星盧燕

炎子

馳名美國、台灣、香港等地的美籍華裔女演員盧燕，被公認爲當今影視界和戲劇界甚有藝術修養的女明星。她自五十年代末投身影視圈，迄今已先後在美國和亞洲兩百多部電影、電視劇及舞台劇中飾演各種角色，並獲得多項獎賞和榮譽，曾被評爲美國「最優秀的電影演員」。

盧燕原籍廣東省中山縣，生於北京，長在上海。其父是一位外交家，母親李桂芬是著名的京劇演員，素有女譚鑫培之稱，京劇表演藝術家梅蘭芳是她的義父。她曾就讀於上海交通大學，一九四七年遷居美國。她雖然酷愛藝術，但仍遵父母之命考入夏威夷大學攻讀財務管理，畢業後在商界工作了一段時間。婚後在丈夫鼓勵下，於一九五七年進入加州巴莎甸那戲劇學院主修演技。兩年後，她已有兩個孩子，才開始她的演員生涯。

一九五八年盧燕參加了舞台劇「中秋月茶座」的演出，獲得成功。此後，她開始在好萊塢影圈謀求發展，先後在「山路」、「鐵漢嬌娃」中飾演主角。她參加拍攝的「贏台泣血」曾獲亞洲電影獎，繼而被評爲美國最優秀的電影演員。

六十年代末，盧燕在台灣與香港合拍的古裝片「董夫人」中，領銜主演董夫人，她出色的表演，震動美國、台灣和香港影壇。後來她又在「傾國傾城」中主演西太后，在「十四女英豪」中主演佘太君，演技特佳，震驚觀衆。因此，她於七〇、七二、七三年連續三度榮獲台灣「金馬獎最佳女主角」（飾董夫人和西太后）和「金馬獎最佳女配角」（飾佘太君）的獎項。

盧燕獨自創辦了美國盧燕影視公司，專事拍電視劇和電影。她熱衷於中美文化藝術交流，決心讓中華藝術在異國放異彩。她曾在美國各大學示範演出京劇「拾玉鐲」等戲；她還翻譯了《京劇選集》，向海外介紹中國傳統的京劇藝術。她曾表示，希望把中國的很多歷史、神話、名著改編成電視、電影和舞台劇本，介紹給西方；把西方的名著改編成電影、電視或舞台劇，介紹給中國。現在她的影視公司與中國電視劇製作中心已合作拍攝電視劇「小木屋」；她翻譯的美國話劇「洋麻將」，已由北京人民藝術劇院搬上舞台，與中國觀衆見面了。

一九七九年十月，盧燕首次回故國，訪問了北京。八四年三月，她親自率領攝影隊，跋涉萬里，三進「世界屋脊」西藏高原，拍攝了一部長達七集的系列紀錄片「西藏」。她說：「我希望能將眞實的西藏介紹給世界」。盧燕博學多藝，她精於京劇，還擅長崑劇。

如今，女明星盧燕演員的「黃金時代」已經過去，但她仍英姿颯爽地活躍於舞台和銀幕。去年，她應香港話劇團之邀，赴港主演名劇「小狐狸」中的主角麗金娜，一演就是十四場，博得香港觀衆的讚揚。她在一篇文章中寫道：「舞台是我的故鄉！現在，我感到要做的事太多了，而時間太有限了，我要把握每一分鐘，很充實地在這有生之年，點綴我美麗的故鄉。」

盧燕有三個孩子，兩女一男。她的大女兒黃漢琪年方二十，在美國藝術界已薄有名氣，是個頗出色的電影和舞台劇配樂家。不久前，盧燕母女在美國L·A音樂中心合作演出「鴻鸞禧」，女兒漢琪演女主角金玉奴，她自己反串小生莫稽，別出心裁地以中文演唱，英文對白，獲得很好的評價。有觀衆讚其女的演技是「青出於藍而勝於藍」。相信盧燕也會爲後繼有人而感到欣慰。

SHALDON HOTEL LTD.
喜市頓大旅店
52 E. HASTINGS STREET, VANCOUVER, B.C. V6A 1N1
689-1293
一日收清全迎
律宿費潔新接
歡長合高裝博
迎住理雅修覽

太平洋旅行社
片打東街七十一號
T. P. Y. Travel Service
71 Pender Street East
Vancouver E.B.C.
V6A 1S9
PHONE: 683-5656
Agents for Orient & Pacific Lines
歡迎光臨詢問
代理各大航空公司，船公司，火車客票，代訂各地旅館，快捷妥當。

加拿大永康人壽保險公司
The Citadel Assurance
105-1281 W. Georgia
Van. B.C. V6E 3J7
Re: 324-2039
Bus: 684-6381
QUON ENG
華人高級代理
伍偉權
對燕梳研究近有三十年之經驗，個別之所需各有不同，凡對兒女大學教育保險金，家庭保險，房屋抵押，疾病和意外保險入息保險減低入息稅，退休儲蓄金，生意股東等各種保險，如蒙垂詢，請賜電話，極表歡迎。

精美印刷有限公司
G. M. PRINTING LTD.
713 EAST HASTINGS STREET, VANCOUVER B.C. CANADA. V6A 1R3
Tel: (604) 254-4441/2 Cable add: "GEEMEE"
凡惠顧小號一九八七年度月曆
爲貴公司省錢、省力、省時間．
賓客滿意皆大歡喜．
本公司開始接受一九八七年度月曆訂單
爲酬謝顧客多年惠顧全部月曆以去年舊價供應外，特作如下優待．
★凡在七月卅日前訂貨，按原價九五折特惠價優待．
★凡在八月卅日前訂貨按原價九八折特惠價優待．
九月卅日截稿，逾期欠奉．
信譽保証，十二月五日前交貨．

NORTHWEST FOOD PRODUCTS LTD. 355 POWELL ST. VANCOUVER, B.C.
廠麵旗花 PHONE 684-9820
五花雲花蒸蒸鮮鮮新辛
磅旗吞旗氣氣雲春鮮運
十乾乾炸炸鮮吞捲蛋餅
扎麵麵麵麵麵皮皮麵仔
本廠歡迎參觀

雙喜食品廠
Double Happiness Foods Ltd. 427 Powell St., Vancouver Phone: 253-4424
春卷 雲吞 上海麵 全蛋麵 新鮮生粉 河粉
皮皮 頹麵
正宗廣東式麵品
歡迎參觀

卑詩駕駛學院
B&C DRIVING ACADEMY
地址4-224號百老滙東街 電話：873-0102
中、英、法、越、華語教授
經驗豐富 忠誠服務 免費接送 講解詳細
專人指導 各級筆試 捷法易明 歡迎查詢
實習全科課程144元八小時
教師馮尚榮 8790319 WAYNE FUNG
校長曾慶芳 3256913 JACQUELINE TANG

通達駕駛學校
T.T. DRIVING SCHOOL
NO.6-246 EAST BROADWAY (BROADWAY & KINGSWAY) VANCOUVER, B.C.
電話：433-7214 251-5015 PAGE: 680-3996
自創新法 傳授快捷
易學速成 合格率高
全程八鐘$144元
歡迎補鐘
十足把握筆試班（免費接送）

熱到爆炸？

冷氣歐洲車，舒服易學．
一課$23，兩課$33
首席導師關秉信
預約電話：644—0446
新法駕駛學校
NEW METHOD DRIVING SCHOOL

城市駕駛學校
City Driving School
4522 緬街近廿九街
電話 874-4544
蘇偉勝
師質優良 經驗豐富 耐心教授
筆試路試 精通國粵 客英馬語
收費公平 忠誠服務

王志龍駕駛學校
PERFECTION DRIVING SCHOOL
7229 Main Street, 近57街
PHONE: 唐達良 253-3825
王志龍 325-7965
經驗豐富 收費公道
並附設考筆試班
歡迎來電查詢

L學 莊士頓駕駛學校
Johnston's
6602 MAIN ST. VANCOUVER B.C.
電話：324 7025
晚間：327 8471
※特別課程適合中學生
※特設12小時室內室外駕駛班 全部收費$175元
※特別筆試班．保證快速．通過筆試。

雲城汽車修理
VANCITY AUTO REPAIRS LTD.
1344 FRANKLIN ST. 電話：251-5211
專門修理美國各種汽車
及HONDA, MAZDA, VOLVO, VW
政府執照．經驗技師
鄭宗發君主理
各項修理
絕對妥當
價錢公道
1344 FRANKLIN ST. 後巷 CLARK DR. MCLEAN ST. EAST HASTINGS
營業時間：週一至週五 上午九時至下午六時（請電話預約） 週六上午九時至下午四時

京士威駕駛學校
KINGSWAY DRIVING SCHOOL
3355 KINGSWAY VANCOUVER B.C.
歷史悠久 經驗豐富
254 8454（廿四小時）
另設特別班爲不懂英語的僑胞
教師黎美英 MAY LAI
教師楊少棠 SHAO TANG YANG
全程130元 並指導筆試

嘉華駕駛學校
ALPHA DRIVING SCHOOL
#1-2256 KINGSWAY, VANCOUVER, B.C.
歷史悠久 經驗豐富
全程130元，並有筆試班．
馮坤威校長 438-3438

HONG KONG DRIVING SCHOOL LTD.
香港駕駛學校
地址：域多利街5869號
電話：321—3722
考取筆試 專人指導 免費接送 收費公道 經驗豐富 師質優良
全程130元
校長：方勵强夫人 電話：321—3722 298—4623

聯合駕駛學校
UNITED DRIVING SCHOOL (1977)
地址：823號喜士定東街 & HAWK（近唐人街）
歷史悠久 經驗豐富 講解詳細 捷法速成
耐心教授 免費接送 日日考取 筆試路試
唐人埠及 P.N.E. 8小時139元
並設中英文筆試班
假日照常服務 效果保證最好
電話：253 6888 253 1333

高級駕駛學校
4677 MAIN STREET ADVANCE DRIVING SCHOOL
專人輔導英語筆試
學自動級棍波車
全程130元
吳志强 872-8717

宇宙駕駛學校
UNIVERSE DRIVING SCHOOL
NO. 7-119 W. BROADWAY VANCOUVER B.C.
經驗豐富 教法詳盡
路試筆試 初學補鐘
安全易學 免費接送
收費特平 歡迎查詢
電話：8742524 4379617
全程只收108元

萬國駕駛學校
NATIONS DRIVING SCHOOL
地址：206東六街及緬街223室
電話：327-9174 872-0058
校長：楊友權
教導經驗豐富 學技容易快捷
全埠收費最平 效果保證最好