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N était en 1811. Dans un ap-
partement au cinquième étage
de la rue Dupliot, deux femmes
veillaient à la clarté vacillante
d'une chandelle, près d'un feu
où deux tisons fumaient sans
jeter de flamme. La plus âgée
raccommodait du linge 5 sa jeu-

boîe om é, eouré el godets et de pinceaux, peignait une
lque voltigeaient déjà des papillons et desoiseaux rivaux de ceux que la Chine nous envoie sur ses laques

était éventails Il y avait du malheur autour d'elles ; ilétait écrit sur cet ameublement pauvre et incomplet, sur cefoyer glacial, et surtout sur la figure inquiète et fatiguée des
deux femmues. Elles tressaillirent ei entendant au eas sr
l'escalier. La porte s'ouvrit, un eho entme d'un âge nûr, pies-

que un vieillard, entra avec une démarche et un isage qu'il
w'efforçait de rendre calmes. Il baisa au front la jeune fille

qui s'était avancée vers lui, et s'assit à Fangle de la ceuinée,
sans dire un mot, sans lever mnme les yeux ;, na de cmine
crispées, qu'il étendait machinalement vers feu qui ne bil-
lait pas, trahissaient son agitation intérieure u

" Eh bien ! mon ami, hasarda enfin la femme agée en dépo-
sant l'aiguille que ses yeux troublés et sa main hésitante ne gui-
daient plus. amnhsiatnog-

- Ma chère Elisabeth, j'ai perdu nia dernière le lé-
lève est parti pour le lycée, nous n'avons plus de resotlrces
et bientôt nous n'aurons plus de pain.

- O nWs pauvre enfants !" s'écria la mère.
La figure du vieillard avait pris une expre'ion de tristesse

désespérée.
" Ils souffriront et ils mourront, dit-il ,,y a plus de lace

pour nous ici-bas Julie ! Anaïs !

A ce nom, prononcé tout haut, la tète blonde d'une petite
fille sortit d'une berceau placé au fond de la elbnîbre et len-

fant lit : m
" M'as-tu appelée, maman ?'

La sour aillée se rapprocha dii berceau
couvertircs, embrassa l'enfant déjà rendorm n arrangea les

"c Dors, mon amol'" Puiscse rapprochant de se vieux pa-
rents, elle resta un instant debout, recueillie en eveuxêpa.
Enfin, elle prit la imaii de son père, la baisa, e dit un
voix calme :

"61apa, si vous le permettiez, Ju crois que je pourrais trou-
ver un remède à notre position."

Le silence que gardait son père l'encourageant, elle conti-
iu :

" Vous souvenez-vous, cher père, de cette place de sotts-

maîtresse, à Mantes, que l'on m'a proposée, il y a deux mois!
Je crois que je serais en état de la remplir, et si ma mère et
vous le permettiez, je pourrais au moins alléger vos clarges.

-Oui, pour le pauvre, les enfants sont des charges ! ré-
pondit-il amèrement. Et tu voudrais te faire sous-maîtresse,
toi, ma chère Julie ?

-Oui, lon père, dit-elle résolument. Je souffrirai bien en
vous quittant, mais je souffre bien plus encore en vous voyant
ou accablé par le travail, ou réduit aux plus dures privations.

-Dépendre des autres ! toi, une...
-Une Berthaud, papa. Et puis, dépendre pour vous ser-

vir, n'est-ce pas une gloire ? A ce prix j'irais au Sénégal.
Voyons, papa, faisons nos comptes. On m'a promis sixcents
francs par an ; je demanderai à l'avance le payement de la
première année, je vous le remettrai. Je n'aurai besoin de
rien, car, grâces à nia marraine, nia toilette est au complet.
Vous passerez doucement l'hiver, Anaïs vous égayera, vous
aurez les lettres de Gaston, vous vous occuperez de vos trois
enfants, et moi, je serai dans une position douce, tranquille,
où rien ne me manquera, sinon le bonheur de vous voir.....

-Qu'en pensez-vous, Elisabeth ? dit le vieillard ému.
-Le bon Dieu parle par sa bouche, mon ami, répondit la

pieuse mère, et lorsqu'il inspire l'idée d'un sacrifice, il donne
aussi les forces pour l'accomplir.

-Vous consentez donc chère mère ? s'écria vivement la
jeune fille.

-Ah ! ia pauvre enfant, ne plus te voir, toi qui égayais
notre misère !

-Aimez-vous mieux, lui dit Julie à voix basse, voir souf-
frir mon père ? "

L'épouse ne répondit plus rien. Julie s'inclina vers Bon

père :
Eh bien, papa ?

Il la saisit, la pressa fortement contre sa poitrine, et lui dit
Sl'oreille :

" Va, car je ne puis voir souffrir ta mère ! "

IL.-UNE RÉCRÉATION.

Toutes les petites filles s'amusaient, mais la jeune fille était
triste. Ce bruit n'était plus de son âge, cette gaieté n'était

pas selon son cSur. Assise sur un siége élevé, devant un
pupitre en bois le chone, la pauvre Julie surveillait les élèves,
qu'un temps nébuleux retena- dans les classes après les offices
du jour, car on était au dimanche, et elle avait les nerfs aga-
cés par une rumeur incessante, un babillage soutenu: le cSur
est assombri par le spectacle d'un bonheur auquel on mue s'as-
socie pas. Elle avait essayé de lire ; Racine était ouvert au-
près d'elle, et les vers de Monime, exilée du doux sein de la
Grèce, avaient fait couler ses larmes. Elle se rappelait, elle
aussi, non pas lu ciel brillant de lionie, sesjeux, ses splendeurs


