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couvrait la table d'une vieille nappe, un débris d'au-
tretois et préparait tout pour un repas frugal. La
faim me taquinait trop pour ne pas voir d'un bon
oeil ces joyeux préparatifs . Je regardai mon voisin
et je compris que nous étions d'accord. La table
mise on nous invita à nous approcher, ce que nous
fimes de bon coeur. De quoi se composait notre
repas, je vais vous le dire. Du pain d'un noir d'ébè-
ne, du beurre âpre en petite quantité, et pour nous
aider à avaler cela, du thé d'un goût détestable.
Cependant j'ai mangé cette fois comme je n'ai ja-
mais mangé. J'excepte mon enfance, car l'enfance
abonde en indigestions. Tout était donné de si
bon coeur au milieu d'excuses sans nombres, qu'il
était presqu'impossible, avec une faim dévorante, de
ne pas trouver bon ce qu'une hospitalité aussi fran-
che nous offrait.

Jusque là les vieillards avaient été d'une réserve
extrême, mais peu à peu la confiance leur revint,
et le mari me posa plusieurs questions auxquelles je
m'empressai de répondre, je me nommai, je racontai
en quatre mots mon histoire. Puis me tournant
vers lui je lui dis :

-Mon histoire, comme vous le voyez, est courte,
mais vous qui avez fourni une longue carrière, qui
avez été spectateur, peut-être acteur dans les événe-
ments rapides dont la première partie de ce siècle a
été témoin, que de faits n'avez vous pas à raconter,
que de scènes n'avez-vous pas à décrire !

-Trop même, me dit-il. Et moi qui ai été
simple spectateur de nos luttes j'ai plus souffert
que ceux qui se se sont jetés dans la mêlée.

-J'ai peut-être rappelé quelques souvenirs péni-
bles......je vous demande pardon de mon indiscré-
tion.

-Oh ! non, me dit-il, vous n'avez pas été indis-
cret ; ce que j'ai fait ou plutôt ce que j'ai souffert je
n'ai pas honte de vous le dire. Vous qui êtes jeune,
plein d'espérance et de vie, apprenez par le récit que
va vous faire un vieillard combien d'illusions il faut
laisser s'envoler, combien d'espérances s'effrangent
aux ronces de la route et plus tard, près du foyer,
font place aux souvenirs pénibles.

Sa main tremblante ranima la lumière presqu'é-
teinte. Le vent sifflait toujours et faisait crier la
neige sur les vitres de la masure. Nous nous appro-
châmes instinctivement du poêle et le vieillard
s'étant recueilli un instant commença ainsi son
récit.

III

Comme vous je fus jeune, et je puis vous affirmer
sans mentir que la fortune, nous l'avions. Comme
vous j'ai eu des espérances et de l'ambition : quand
on est jeune on doit en avoir... mais je vais passer
sous silence mes années d'enfance au foyer ou au
collége. C'était la joie, mes années de jeunesse, c'était
le bonheur ; et je vais commencer le récit au temps
des sacrifices et des séparations douloureuses.

Nous n'avons pas toujours été seuls. En mil
huit cent quinze, je conduisais à l'autel de V... ma
bonne Marie. Le Seigneur a béni notre union.
Nous avions près d%. nous trois enfants que nous
adorions, seul trésors qui semblaient devoir nous
rester au milieu des revers de fortune qui nous
accablaient. Un procès-long et couteux (Dieu vous

garde des procès, jeune homme) oui un procès in-
tenté injustement contre nous avait entamé large-
ment notre fortune. Un héritage de famille d'une
valeur considérable nous avait été enlevé et l'on
nous menaçait encore d'une ruine complète. Oh que
Dieu vous garde des procès ! Ce sont eux qui sont
cause de la dispersion de la famille et de tous mes
malheurs. Mais le ciel est témoin que je ne les ai
pas provoqués et que je n'ai fait que défendre mon
droit.

Nous nous consolions cependant, car nous avions
nos enfants sans nous douter que ces trésors nous
manqueraient aussi et que nous serions réduits à
passer les années de notre vieillesse dans une masu-
re, seuls, sans amis et avec des souvenirs qui nous
font soLve it pleurer.

La vieille Marie avait baissé la tête et pleurait.
C'était triste et j'avais peur d'en connaître plus
long. Il devina ma pensée car il ajouta : Ne crai-
gnez rien : c'est une triste histoire, mais elle n'est
pas semée de crimes. Vous n'y verrez que des re-
vers, des revers qui ne· nous apportent avec leur
souvenir aucun remords.

Des trois enfants que nous avions, l'un était une
fille appelée du nom de sa marraine Gabrielle. Les
autres étaient deux garçons qu'on avait nommés,
le plus âgé, Paul, le second, André. Ils se suivaient
tous à environ deux ans d'intervalle. Gabrielle
était la plus jeune. Toujours assidue auprès de sa
mère, sans amour sérieux en apparence, elle semblait
mettre tout son bonheur à faire le nôtre. Enfin
nous conservions la chimère de la garder avec ncus
longtemps. Mais les malheurs se succédaient avec
une rapidité extraordinaire. Nos ennemis triom-
phaient et la justice trompée par des preuves en ap-
parence irréfutables, et par des serments dont plu-
sieurs ont à rougir, leur, accordait ce qu'ils deman-
daient. Notre fortune fut enfin réduite à la maison
que nous habitions alors, et à quelques arpents de
terre. Nos fils nous aidaient par leur travail, mais
malgré tout, la misère avançait toujours.

IV.

On était en mil huit cent trente-cinq. Il faisait
une nuit comme celle-ci; et lorque vous êtes entrée
ma vieillle Marie et moi nous étions à penser à nos
malheurs et surtout à la catastrophe que je vais ra-
conter. Ce soir-là donc, la tempête secouait les
arbres et amoncelait la neige. Mais au milieu de
cette masure, nous habitions une maison plus vaste
et mieux meublée, dans la riche paroisse de V. Sin-
gulière coincidence ! c'était, si je me rappelle bient
le jour des Rois. Un voyageur frappe à la porte à
peu près à l'heure où vous êtes entré. Nous ouvri-
mes. Il était jeune comme vous. Il était bien faite
mis élégamment et il nous parut avoir beaucoU.P
d'esprit. Il venait, disait-il, de Montréal et avait
été surpris par la tempête. Il reçut l'hospitalité
que, grâce à Dieu, nous n'avons jamais refusée.
causa avec notre chère Gabrielle plus qu'avec nousM
car, voyez-vous, Gabrielle était belle et venait d'avoir
s-s dix-sept ans. Elle était grande, bien faite, 0
figure sereine nous faisait quelque fois oublier 0
malheurs. Enfin elle avait tout pour plaire, malgré
son éducation un peu négligée à cause de notre fO"
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