

Segonzac.—Distinguons. Il s'agissait d'un cabaret mal fréquenté à coup sûr, mais dont je n'ai vu que la salle à manger, le salon, à côté, étant resté fermé pour moi. Vous vous étonnez que je me sois trouvé en ce lieu. Est-ce ma faute ? Je marche sur les bords de la mer, je suis frappé d'insolation, on me porte dans cette maison.... Voyons, suis-je responsable de quoi que ce soit ?....

Et l'excellent monsieur de s'agiter.... comme un diable dans un bénitier, tenant tête à tous les témoins, contredisant celui-ci, attaquant celui-là, et les criblant de citations latines : *Scripta manent, verba volant.... Audaces fortuna juvat.... Sapiens nil afirmat quod non probet* — et l'on rit, vous entendez bien, autant de son latin que de son français.

L'ART DRAMATIQUE AMÉRICAIN

JUGE EN FRANCE

Tout le monde connaît ce fameux mélodrame qui fait les délices des titis de notre Théâtre Royal de Montréal et où des hommes enlucés forment un pont, le *living bridge* sur lequel l'héroïne persécutée traversent le torrent qui doit la séparer de ses poursuivants acharnés.

Un impresario vient d'avoir la curieuse idée de faire traînire la pièce pour la jouer à Paris.

Voici le compte rendu de la première représentation par Catulle Mendès, le grand critique et littérateur.

PREMIERE REPRESENTATION

MEUS-PLAISIRS.—*Le Pont Vivant*, pièce américaine en quatre actes et onze tableaux, de M. Sutton Vane.

Que les Dieux nous sont favorables ! et combien nous serions ingrats, critiques dramatiques, de ne pas répandre le vin du sacrifice et les roses, odorantes hosties, sur l'autel des Immortels qui nous distribueront la joie ! car, déjà—le mois dernier—après tant de maussades vaudevilles et de mornes opérettes, nous connûmes, au théâtre de la République, grâce à un mélodrame où Plumepattes, matelot, rivalise d'ingéniosité avec Cocambo, singe, tout ce que peut causer d'allégresse le délicieux *Absurde* et l'adorable *Incohérent*. Tout ? non. Nous pensions, alors, que l'*Incohérent* et l'*Absurde* avaient atteint en effet, ce soir-là, leur insurpassable excès.... Nous nous trompions ! L'imbécilité des mélodramaturges est infinie, comme la bonté des Dieux, qui aiment le rire des hommes. Et, bien,—*divis voluntibus*,—le théâtre des *Meus-Plaisirs*, où, récemment, des pièces gaies, nous plongèrent dans la tristesse, nous occasionna, résolu à nous faire frissonner de terreur, pleurer d'attendrissement et sangloter d'émotion, les extrêmes torsions du rire, qui finira jumais !

Non, il ne finit pas.... Je ris encore, au souvenir de ces empoisonnements, de ces vols, de ces assassinats, de ces navires sombrant dans l'horrible mer, et de cent autres horreurs qui s'accumulent les unes sur les autres comme des capucins de cartes tombent sur des capucins de cartes. L'auteur de ça, M. Sutton Vane, se crut peut-être un auteur tragique ? Il me paraît magnifiquement doué pour la drôlerie ; pas un pitre n'est plus bouffé que lui. C'était une inextinguible hilarité, par toute la salle, tout le temps. Les gens graves mordaient leur mouchoir pour ne pas pouffer, ils pouffaient tout de même ; les plumes hautes des chapeaux de femme, à l'orchestre, s'ébourrissaient en des sursauts d'où extravaquaient des roulades de petits cris ; il y avait, au balcon, une jeune fille qui tomba, n'en pouvant plus, dans les bras de sa mère atteinte elle-même de la danse de Saint-Guy, du fou rire ; et l'on vit cesser d'être sérieux (lui-même !) cet homme noir, long, sinistre, élégant d'ailleurs, qui est à toutes les premières, dont je ne sais pas le nom, et de qui, jusqu'au soir d'hier, personne ne vit jamais s'entr'ouvrir, ne fût-ce que pour un sourire, les lèvres mystérieuses !

Je le dis avec la certitude de rendre un très réel service à l'humanité mélancolique ou malade : le *Pont Vivant*, tel qu'il nous fut offert, n'est pas seulement le plus drôlatique des mélodrames ; il pourrait être aussi utilisé comme moyen de traitement. Le directeur, venu de l'étranger ou de province, je ne sais, qui nous apporta cet ouvrage, et le fit jouer par des artistes dont l'incélébrité n'est égaleée que par leur droit à n'en point sortir (j'excepte, avec trois clowns tout à fait stupéfiants d'agile force, Mlle Gaudy, qui débute, fillette, à la Comédie-Française et, jeune fille, reste fillette, M. Charpentier, exemple des hautes ambitions injustement déçues, et une très vivante et très amusante soubrette, Mlle Elza Voyel,) devrait se faire accompagner en ses tournées par quelque médecin guérisseur de neurasthénies. Avertis par quelques réclames, les malades se précipiteraient,—et guériraient. Je ne pense pas qu'une mélancolie, même invétérée, puisse résister au premier acte où Dunstan Leech, pour empoisonner son petit frère, rend vénéneuses les grappes de raisin au moyen d'une seringue de Pravaz, où les billets de banque accusateurs passent de hanche en hanche dans la poche d'une jaquette par tout le monde ramassée.

Que si cette mélancolie persistait encore, elle serait inévitablement vaincue par le tonneau d'huile qui est un tonneau d'eau, par le phare à compartiments où éclatent des coups de revolver, par la mer faite de toiles vertes agitées des coulisses et dont l'agitation couvre de poussière tous les fauteuils d'orchestre, et par la barque chancelante à la ciene des flots, — chan-