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L’existence paisible dont elle avait joui jusque-1a avait disparu
et paraissait déja comme dans un pass¢ lointain qui lui sem-
blait ne devoir jamais revenir. Au milieu du trouble o tout ceia
la jetait, elle éprouvait, & cette pensée, un certain plaisir. C'était.
au moins, une chose dont elle était stre. Tout le reste {(tait dou-
teux ; ’avenir semblait si capricieux et son sort comine celui de
ceux qu'elle aimait « tait enveloppé d’un si profond mystere ...

Dans Ja soirée du jour ol s’étaient produits les incidents rappor-
tés dans le dernier chapitre, elle était seule dans sa chambre. Uns
circonstance qui, par elle-méme, aurait da lui faire plaisir, la jeta
dans de pénibles réflexions.

Son pére, dans la chambre au dessous, fredonnait des bribes de
chansons frangaises, chose qu'il n’avait pas faite depuis plusieurs
gsemaines. Cela lui rappela la visite de Bouchette et toutes les
scénes dont elle avait ét¢ témoin dans ces derniers temps: la tem-
péte de neige sur la place de la Cathédrale; la sommation de son
pére & comparaitre devant le lieutenant-gouverneur; la lettre de
Roderick qu’il avait fallu braler; l'effrayante altercation et I'heu-
reuse réconciliation entre lui et son pére; le coup de feu tiré sur le
bel officier américain, duhaut des murs ; 1a visite i la famille Sarpy.
le voyage de nuit pour revenir i la ville, le brillant bal du Gouver-
neur. Kt a travers tout cela, elle voyait la forme ¢étrange de Ba-
toche, circuler, aller et venir silencieuse, mystérieuse, terrible. Elle
voyait la figure aimante, anxieuse, tourmentée de Roderick Har-
dinge. Elle voyait Zulma se pencher sur elle avec la tendresse
d’une sceur. Le charme de Vaffection de Zulma lui apparaissait
comme l'accolade d’un grand esprit, puissant, irrésistible et, par la-
méme, délicieux dans sa force. Et en dépit d’elle-méme, elle
voyait (et pourquoi fallaitil que cette vi:ion fit «i vive ?) les beaux
yeux tristes de Cary Singleton, tels qu'ils étaient lorsqu'il se tenait
A ses cOtés au manoir Sarpy ou lorsquil s’était «éparé d’elle a la
porte Saint-Louis.
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