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s'aceroupit sur un tabouret. 11 n'osait re-
garder ni a droite ni 4 gauche. Au fond il
. he songeait & rien. C'est le bienfait de ces
crises extrémes, quand elles n’aboutissent
pas immédiatement a la folie, d’anéantir a
la fois le corps et la pensée. Il demeura
ainsi assez longtemps.

Le premier rayon de jour qui se glissa par
les fenétres lui fit lever la téte, et, le ren-
dant & lJa réalité, lui inspira cette fois des
craintes toutes positives. Il ne ressentit plus
ni la douleur d’avoir perdu sa femme, ni
I'borreur de Plavoir peut-étre tuée; il se dit
qu’il était seul dans cette chambre avee un
cadavre, que dans une heure i peine on vien-
drait, et quon larréterait comme I’assassin
d’Albertine.

I1 se vit aux mains des gendarmes et con-
duit a T'échafaud au milieu des huées de la
foule. Cette honte publique en perspective
le terrassa, comme si véritablement et de
son plein gré il et commis le crime. Aussi
pendant quelques minutes chercha-t-il, A la
facon des meurtriers vulgaires, & dérouter la
Jjustice.

11 lui fallait faire disparaitre le corps, non
point Temporter, cela ne se pouvait pas,
mais gagner’ du temps en le cachant dans un
placard, puis se sauver lui-méme a tout ha-
sard... Mais il ne saurait ou aller, on le
rattraperait bientot. Peu lui importait. 11
n’entrevoyait que la fuite pour moyen de
salut. Il s’approcha résolument du lit.

Pauvre insensé! comment allait-il faire
pour charger brutalement ce corps sanglant
sur ses épaules, quand il ne I'avait couvert
Jusque-la que de caresses et de baisers? Et
d’abord il y avait le fer & extraire de la
blessure. Isidore prit & deux mains le man-
che du poignard, il essaya de le tirer a lui,
et presque aussitot il y renonca, ear il lui
sembla qu’Albertine souffrait encore,

Deux ruisseaux de larmes jaillirent de ses
yeux; il se prit en pitié pour Pégoiste et
lache terreur qu’il venait de ressentir, et, s’a-
genouillant prés du lit pour la premiére fois
de la nuit, il pria. Avec la priére, un peu de
calme et de force entra dans son ceeur, et il
ne se releva que pour prendre la seule réso-
lution qu'exigeaient les circonstances et qui
fat digne de lui.

Qu’il fat ou non Passassin, il était inno-
cent, et, loin de se dérober i la justice des
hommes, il devait se livrer i elle et lui de-
mander ou de l'absoudre ou de trouver le
vrai coupable.

Il faisait & peine jour. Isidore descendit
sans bruit I'escalier de 1'hotel et sortit. Une
fois dans la rue, il se trouva un peu embar-
rassé. A I'accomplissement des grandes ré-
solutions de la vie il y a le plus souvent un
obstacle banal. 11 avait A se présenter au
corps de garde voisin ou au commissaire de
police du quartier. Or, on 6taient-ils 'un et
Pautre? I1 ne .e savait. Il erra dans les
rues les plus proches. grelottant sous la
pluie fine et froide qui tombait toujours, et
avisa enfin la lanterne rouge qui indique les

commissariats de police.

Il sonna, et on lui ouvrit. Le domestique
fut d’abord sur le point de lui dire que le
commissaire ne recevait pas A cette heure
indue ; mais il jugea au visage d'Isidore que
celui-ci avait quelque révélation importante
4 faire, et le pria d’attendre. Ce serviteur
eut méme le soin de donner un tour de clé 3
la porte d’entrée, afin que le criminel, sic’en
était un qui se livrait, ne plit revenir sur
sa louable détermination. Isidore ne s’'aper-
cut pas de cette précaution et s’assit sur une
banquette.

Le commissaire parut bientot, et, voyant
qu’'Isidore ne se doutait point qu’il fat 1a, il
le toucha légérement 2 I'épaule en lui di-
sant :

—Qu’avez-vous A m’apprendre, monsieur?

—Je crois, monsieur, lui répondit Isidore,
que j'ai assassiné ma femme.

—Ah! fit tranquillement le commissaire,
qui se placa en face du jeune homme. Et
comment cela est-il arrivé, je vous prie?

Isidore, avec une lucidité d’esprit dont il
s’étonnait, raconta dans ses moindres inci-
dents, la catastrophe de la nuit. Le commis-
saire écouta jusqu’'au bout, sans linterrom-
pre, ce bizarre récit. Il y avait dans Iac-
cent du jeune homme tant de douleur et de
sincérité, il s’accusait lui-méme d’une si na-
vrante facon, que le commissaire ne savait
que penser.

Ou cet homme était fou, ou il avait com-
mis ce crime affreux par un de ces accidents
physiologiques que la science seule est appe-

lée & juger, ou ¢'était enfin le scélérat ]e'i

plus hypocrite, le plus consommé.

Le commissaire flottait entre ces trois sup-
positions, et les faits étaient si extraordinai-
res qu’il penchait pour la derniére. Cepen-
dant, il est aussi habile que généreux de
laisser croire aux criminels qu'on les sup-
pose innocents. On les met ainsi en confiance,
et ils peuvent se couper plus facilement.

—I1 ne me semble pas autant qu'a vous-
méme que vous soyez le coupable, dit le
commissaire. Puisque la c¢lé était sur la
porte, quelqu’un a pu s'introduire dans la
chambre.

Isidore ne saisit point cette échappatoire
qu'on lui ménageait & dessein.—Mais. fit-il,
la clé était-elle sur la porte au moment o
le crime s’est accompli? Puisque je ne me
souviens de rien en ce qui concerne le meur-
tre méme, ne puis-je point avoir soufflé la
veilleuse, avoir mis la clé en dehors? Peut-
étre méme, ainsi que je vous Vlai dit, ai-je
cru, quand je me suis couché, avoir fermé la
porte et ne l'ai-je point fait! Ah! je n'y com-
prends rien, continua-t-il avee une naiveté
presque effrayante en plongeant un regard
dans celui du commissaire.

—C’est autre chose alors, dit celui-ci. Avez-
vous quelque ennemi personnel?

~—Je n’en connais aucun.

—Et votre femme en avait-elle?

—Aucun que je sache.

—Et n’avez-vous jamais remarqué en elle




