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fit-elle d'une voix altérée par I'émotion, il
peut voler avee ses ailes.

K¢, aprés un silence, elle répéta:

—Je n’étais plus bonne & rien.

Désormais, & toutes les questions ce fut sa
seule réponse. “ Ceux ” de Limaize, trés mé-
fiants, ne s'en contentirent point. Il dtait
impossible, prétendait-on, qu'une maitresse,
st exigeante quelle fitt, se débarrassit ainsi
dune domestique dévoude, aprés vingt ans
de Joyaux serviees, sous I'inhumain prétexte
quelle vieillissait. Il y avait quelque chose
de louche la-dessous ! it chaeun de se ereu-

ser la eervelle en commettant & sa maniere |

I'étrange réserve de Vietorine et la géne
quelle trahissait lorsqu'on linterrogeait.
Tout d’abord on avait cru qu'elle rentrait
avee une forte provision de gros sous, fruit
des libéralités de sa maitresse, et Pon fut
tres surpris de voir quielle vivait ehichement
ct fabriquait des dentelles qu'elle allait ven-
dre & la ville voisine, Sa tristesse surtout, sa
persistante tristesse intriguait.

—Certes, oui, il y a quelque chose de Jou-
che la-dessous!. ..

Hélas, tout se sait, le mal avant toute an-
tre chose. Une fille de Limaize, en serviee
elle aussi a Paris, fut charede de déeouvrir
la vérité et le village apprit un beau jour,
par une lettre d'elle, que Vietorine avait été
chassée de sa place pour y avoir volc.

—aAhtle voili done, Ie seeret de sa tris-
tesse! Elle est honteuse et clle a peur.

Lorsque, sans wetianee, Vietorine sortit.
de chez elle pour aller au marehé, elle fut
entourde par les commeres hainenses et in-
dignées qui enmmencerent par injurier.

—Au bagne | Au bagne ! eriait-on.

Téte basse, les yeux a terre, le dos vond,
suivant son habitude, la vicille domestique
ne semblait pas comprendre. Alors une cow-
mere, agacde par cette indiftérence, s'avanea
verselle:

—Clest-y qu'tes sounde, dc’theure 7 e 4,
y a pas de pire que ceux qui veulent pas en-
tendre. .. Nous savons tout, qu'on te dit, vo-
leuse!. ..

A cette brusque accusation, Vietorine se
redressa, commne dans un mouvement de ré-
volte, et, montrant sa face ridée, toute pale,
clle fixa fiercment son ennemie de ses yeux
agrandis ol brillait une lucur sowbre, Ses
levres s'agiterent pour un démenti, pour une
dé¢fense, mais aucun son ne sortit ct, pres-
qwaussitot, ayant enveloppé la foule ui 'en-
tourait d'un rapide regard soupconneus, Vie-
torine baissa de nouvean la téte et arrondit
sun dos.

—Je n'ai rien & dive, murmura-t-clle hon-
teusement.

Rebroussant chemin, clle se dirigea vers
=1 maison. Ce silence ct cette fuite exaspé-
rerent les assistants. Les injures se change-
rent en elamcurs furicuses, et des enfants
qui étaient 13, saruant de cailloux, poursui-
virent la vieille femme en la lapidant.

Rentrée chez clle, Vietorine se tenait der-
ricre la porte, tremblant de pear & entendre
le bruit sinistre des huées montantes ¢t des
picrres qui frappaient la muraille, brisaient
les carreaux.

—Voleuse ! Voleuse !

Lt elle disait, au wilicu des sanglots :

—Aurai-je la foree, mon Dien L. Mais qui
a pu leurdive .. Heurcuscment, ils ne savent
pas tout... Non, c’es trop, je ne peux pas .
Je me défendrai.,

Elle sc retourna pour ouvrir sa porte;
mais, dans ce mouvement, son regard tomba
sur une photographie qui appendait aw mur ;
cela représentait un garcon d’une douzaine
d'années qui souriait ingénument dans le
eadre doré. Victorine poussa un eri, s'élanca
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sur cetbe image, la saisit, la pgrta n ses
lovres et, satfuissant sur sa chaise, clle fon-
dit en larmes en disant :

—Oh ! Monsicur Paul! Monsicur Paul L.
Soyez tranquille, mon chéri, ils ne savent
pas tout L.

II

Les comméres de Limaize ne savaient pas
tout, en cet. C'était une bien navrante his-
toire, ignoble duue part ¢t subliniec de
l'autre.

Durant une vingtaine d'années, aupres de
sa maitresse et de monsteur Paul—son en-
fant d'adoption— Vietorine avait coulé une
existenee heureuse, ne demandant rien de
plus, satistaite en tous ses désivs. Simple eb
naive, elle aceeptait la domesticité comme
une besogne prédestinée, sans muriaure ni
hounte, ne s'imaginant pas un autre aveniv
ou un autre métier. Du reste “ Madane,”
pleine de bonté, Sappliquait, & Vinverse de
tant Fantres, & lai adoucir les mistres de
son etat—et puis, clie avait Monsicur Paul,
ce “chérubin” qu'elle idolitrait. [lenfant
ne le méritait gucre. hargneux, fourbe, va-
aeur et liche ; Mais Victorine remarquait-
elle ces défauts 7 C'était sans cesse des
adteries, des surprises et des faiblesses de
toutes sortes : lenfant commandaib en maitre,
en tyran, elle obéissait en esclave soumise,
dominée par et amour profomd gui met sa
plus entiere jouissance dans la complete ab-
négation de soi-méme. L'enfant grandit, de-
vint jeune homme ct, fatalement, Victorine
fut la dévoude complice de ses premiere fre-
daines, Paidant a tromper la surveillanee
maternelle, wentant avee lui ou pour lui
sans le moindre serupule ¢t sans le moindre
remords.  En somme, tout marchait a sou-
hait pour Vietorine ct elle voyaiv venir sans
effrol la vicillesse, ivrsque  brusquement
¢celata le tervible drame yui devait la briser.

Oh! En tous ses détails, la seene ¢tait
présente & :on esprit, ineffagablement gra-
vée en s omdémoire L. Cdtait un watin,
Seule, dans la lingerie, elle ravaudait des
bas, lorsque la voix e Madame 7 s'éleva,
Fappelant. Elle acconrut et pénétra dans la
chambre de sa maitresse: M. Paul était la
qui tournait le dos, regardant par la fenétre.,
“ Madame” se tenait debout devant son se-
crétaire.

—Victorine, dit “ Madame” d'un ton
srave, Ju toujours eu en vous la plas grande
confianee, vous e saves  Dans ma maison
rien nétait fermé et vous aviez la lilve dis-
position de tout... Le mois dernier fai cru
w'apereevoir quil me manquait de Fargent.
Je n'at rien dit, voulant m’en assurver. Au
début de ce mois, Jai compté la somme que
je mettais dans ce tivoir; je viens de faire
Paddition de mes dépenses. I me manque
cing cents franes; Jai done acquis la certi-
tude que vous me volez..

—Mai, madame ?

—Oui, vous. Ne niez pas. Mon fils Paul
w'a aidé pour établiv mes caleuls, et il peut
vous dire, comme moi, que cinig cents franes
ont été dérohds.

—Mais e¢ n'est pas woi, wadane !

—Et qui serait-ce, alors ?

Monsicur Paul avait quitté la fenetre,
Treés pile. presque bléme—ear cette pénible
seene le poignait—il savanca vers Victorine
—maman Victorine, ainsi qu’il Pappelait Ia
veille encore—ct Ta regrlant fixement dans
Jes yeux, il dit & son tour :

—Qui serait-ce L. Allons, n'agaravez point
votre faute d'un mensonge © avouez,

La vieille bonne, hébétée par sa doulou-
reuse surprise, ne  pouvaib trouver gune
phrase de réponse. Ses yeux hagards al-

laient de “ Madawme ” & M. Paul, ot ses levres
murmuraient continucllement sur un ton de
mdlopée plaintive :

—>Mon Dicu L.. Mon Dicu L. Mon Dicul.

—Votre silence est un avew, reprit M.
Paul sévirement, allons, sortes d’ict.

Elle se révolta :

—Monsicur Paul! Mon chéril.. Je te le
Jure L. Ce n'esb pas moi L.

Bt ec fut dit avee un tel accent, que
“ Madame” s'émut & lidée d'aceuser peut-
étre une innoeente.

—Eh bien, fit-clle plus doucement, puisque
ce n'est pas vous, je vais prévenir le com-
missaire e, si vous Cétes innocente, comme
je lespire, ¢est moi qui vous demanderai
pardon...

Vietorine se retiva le cwur allégé d'un
lourd fardean. Parbleu oui, le commissaire
dtablirait son innoeence ! L'accuser de vol,
clle L. C'était injuste, et “ Madame” aurait
AQ rétléchir avant de formuler une telle ac-
cusation contre clle! Mais aussitot elle ex-
cusa sa madtresse : dans ees moments 1a on
perd la téte, on ne réfléchit plus. Pauvre
madame ! Quelle ataire L.

—Je parie que ¢est Phorloger qui est
venu hier, se dit-elle. Aht le gredinl.,

Elle entendit le claquemnent de la porbe :
Madame sortait pour déposer sa plainte au
commissaire.

—Qu'il vienne vite!

Forte e son droit, clie attendait avee in-
paticnee, lorsque M. Paul entra vivement
dans la lingerie. 1T n'était plus bléme, il
¢tait vert.

—Vietorine, dit-il & voix basse, saceadde,
Victorine, siuve-moi !

—Comment cela, monsicur Paul ?

—Cet argent... ¢’est moi qui i pris L.

—Oh ! monsicur Paul !

—Oui, ¢'est mal, ¢'est honteux... Mais il
w'en fallait !

—Que dira madame !

—1I faut quele Tignore, Victorine.

— LBt comment cela?

Le jeune homme hiésita un instant avant
de prononeer son abroce pricre :

—Dis que dest tol, murmura t-il enfin,

—-It ju prsserai pour une voleuse, moi !
s'excluna Vietorine, en reculant d’épouvante.

—Tu refuses 2 Clest done moi qui serai
aceuse, Car le conmissaire v venir, Victo-
rine. Il interrogera, il fera ane enquéte ct il
devinera tout. Tu connais mon pere, il me
foreera & w’eibarquer..

I se fit suppliant, sagenouilla

—Sauve-moi, Victorine ! Sauve-moi ! Tu
disais que tu naimads..

I3t I pauvre vieille bonne se laissa léchir,
Elle atbiva & clle kv téte du jeune homme,
Pembrassa passionndément :

—Qui, je taime, chéri, je taime. Je te le
prouverai. Va, sois tranquille ; je dirai que
¢’est moi...

Quelques instants apres “ Madawne” ven-
trait.

—Le commissaire sera I dans une heure,
dit-clle.

Alors, Victorine savanga cb, apris
envoyé & M, Paul un regand chargd
inmense  tendresse, résignée,  d'une
ferme, elle dit -

—C'est inutile quil vienne, madame. Clest
moi qui ai volé Pargent ; le voict.

5t elle tendit eing billets de cent franes,
laboricuscinent et péniblement deonomisés,

1 affaire w'ent pas de suite, mais Victorine,
le cacur brisd, moins par Paccusation infi-
mante qui pesait sur elle, que par Vidée de
quitter & jaumais le * Chérubin 7 qu'elle ehé-
rissaib davantage encore, depuis son sacrilice
dut plier bagage et rentrer an pays..

avoir
d’'une
voix



