
LE SAMEDI

lit-elle d'une voix~ altérée par l'émîotion, il
p)etit voler avec ses ailes.

Et, après un silence, elle 'éliéa:
-Je V'otis 1)111 bonne a ri.
]Déson-nais, à toutes les tijîestions ce l'ut sa

seule réponse. "('euix " de Lhiunie très mué-
fiants, ne s'en Contentèrent point. Il était
impossible, prétendait-on, qu'iu n aîtresse,
si exigeante qu'elle fûmt, se débarrassât ainsi
d'une domnestiq1 ue dévouée, (uprîs v'ing't ans
(le loyaux services, sous l'inhumiainî prétexte
quelle v'îeillisraît. Il y avait quelque chose
(le louche la:ssu Et Chacun (le se creu-
scr la cervelle en coînîiettant à sa mîanièe
l'étrange réserve (le Victoî-îne et la ''êne

que le daîssait lrsqu'on l'interirg~ait.
'Flout d'abord on avait cru qu'elle r-entrait
av'ec une forte p)rovisionI le gi-os sous, fruit
dles libêraliteis (le sa mmaitiesse, et l'on ft't
très surpris de voir qu'elle vivait chichleiîent
et fabriquait des dlentelles quelle allait yen-
(Ire àt lat ville voisine Sa tristesse surtout ma
per-sistante tristesse initriguait.

-Certes, oui, il y al quelqlue chose (te loti-
elle là-dessous!. ..

las, tout ce sait, le tual avanit toute au-
tre chose. Une tille (le Litiiaize, en service
elle aussi à Paris, f.ut cliiaîgêe (le déecouvrir
la %Hrié et le village apprit un beau joîîI,
par une lettre <l'ell, qtue Victorine avait été
chassée île sa lace p~our y avoir' volé.

-Aht ! le vol (lone, ie seceui a rs
tesse! Elle est hionteuIse et elle apu

Lorsque, sans mîéfiauîce, V ictoi-ine sorti t.
de chez elle pour allar au umtînel elle fut
enitourée par les Commhiires haineuses et ili-
dlignées qlui comnemcèrent par l'înju-îen-

--Au bagne 1Au Im<gn e ! ciaion.
'Tue bass, les veux à terrm, le dos roîIlý

suivant soit habitude, lat vieille domuestiq1 ue
nie semblait pas Comprendre. Alors une coin)-
nivèe agacée par cette inifférence, s'aiviiii<'
vers elle:

-C'est-v- qu't'essou l'île, à ce''iure ! (0.i

y a pas (le pire qtue Ce'ux qui veulent pas en-
tendre -. 'tNous savons tout, qu'on te <lit, vo-
leuse ..

A cette bî'uelue accusation, Victorine >e
red.ressa, comme dans un mîouvemnent (le r-é-
volte, et, montrant sa face ridéèe, toute pâle,
elle fixa fièremlent so>li ennemie dle ses ui
agrandis où brillait unec lueur sombllre ue.
lèvreCs s'agitèrent pour un 'léluenti, pour ue
déèfense, nmais autcun Son lie sortit et, pre-s-

qu'usstôt ayntenveloppé la foule qui !l-
touraît d'un rap)ide regard soilp';onnieux, Vie-
tonine baissa (le nouveau lat tète et arroni lt
son dos.

-Je n'ai riefl à dire, Ili uuiura-t-elIe loul-
teusenient.

Rebroussant chîemuin, e-lle se dirigea vr
maiîaison. Ce silence et cette fuite exixspe-

tèrent les assistants. Les injures se changè-
remit en clameurs furieuses, et (les enfants
qui étaient là, sarîiant île cailloux, potur'nî
%'îrnt la vieille Veînie en la lapidant.

Rentrée chtez elle, Vietorini' se tenait .1er--
mrère la porte, treiblant (le peur à entendrîe
le bruit sinistre <les huées muonîtantes et îles
pAierres qlui frappaient lat îmuraille, brimaient
les cari-eaux.

-Voleuse \TVoleuse
Et elle disait au miîlîeu des mmsétg<t
-Aurai-je lat ioi'c, mîouici[ !j.î.NIais qli

a pu leur di-e ! ... F[eireuemuent lils ne savent
pas tout... _Non, c'es to,*eni' peux pas
-Je <me déèfendlrai...

El le se retourna pour ouvrir sa porte
muais, dlants ce îmouvemuent, sont regardl tomîuba
sur une photographie <fi app<:i ati ur ;
ce~la représentait un garî:-(on <'une dlouzaine
il'années qu(i souriait ingénumiiient dlans le
Cadlre doré. VîictorIiflî î<osca un cri s'élanî;

srcette imîage, lat saisit, lat porta kt ses
lèvres et, s'affaissant. sur sa chise, elle fon-
(lit en larmes en disant

l01 !lonsieur Poul 1 iîonsieur pauil .
soyez tranquille, ionl chléri, ils nie savent
pu~~ tout L

Les Commîières dle Liniaize nie savaient jus
tout, emi eff'et. C'était une bien nav'rante ls
toire, ignoble dl'nue par-t et suiblime; (le
l'autre.

Durant une v'ingtaine d'années, auprèés (le
sa uImaitresse, et (le mionsieur Paul-soî en-
fant (la(optioni-Victorinie avait coulé une
existence hueur-euse, ne dlemuandlant rien (le
plus, satisfaite en tous, ses dlésirs. Simple et
naïve, elle acceptait lat dlomesticité Conuîîe
une besogne prédlestinée, sans mnurmuure iii
hionte ne sîmnmînn jus un autre avenir
on1 un autre mier. Ii reste -' Madoîne"
pleine île bonté, s'appliq1 uait, à l'inverse le
tant dI antres, à lui adoucir les diiè e l
son e-.tat-et puis, elle avait Monsieur l>aul,
ce '" citruhin "<ju'elle idolâtrait. L'enfant
lit le miéritait guère. hargneux, fourbe, ra-
geur et lâche ;Mais Victorîne remarquait-
elle ces dlifants; ? C'était sans cese des
"iteries (les hurrises, et fas 1ibless's d
toutes sortes: l'enfant commilandait en utîm',
eîi tYran, elle obéissait eîu esclave Soumise,
<lolîinée palr et wlluu' pro fondl qui îmet et
plus cuxtière louissance dans lat Comiplète aht-
négat(ni île Ysoiee L'enfant grandt, dle-
vint jeunie li)Iille et fatalemlent, Vietorine
fut la dlévouée comice (le ses premîièr'e fr'e-
daines, Iliilait à troiiper la surveillance
inaternel le, iientant avec lui <un pou' lui
sans le 111oilidre ,Cl'%IitllC et Sans.- le Mîoinîdre
remor'îs. Eux sommîîe, tout muarchait à sou-
liait pour' \ict<a'îne et elle voyait venir sans
effr"i la vieillesse, ii>is(fue b rusqjuemîent
éclatat le terrible driaille i1ui (levait lat briser'.

Oh !En tous ses détails: la scène était
In'ésent<' a :MI espri iueiçalîieî vîa-
vée enl ,a mlémloir'e :... C'était un muatin.
Moe, <dans la liiie, elle r'avaudait îles

l'-.lorsq1 ue lat voix le '' " <at sêéleva,
l'appelant. Elle accourut et pénétra ilans, lat
Chiambr'e le sal îiait'ese .M. Plaut était là
qui tournuait le (los, regard"ant par lat feniêtr'e.
Maiîaiî '' se tenait debout dev'ant son se-

-Vicoî'uîî, <it ,Madilmic '' d'un toit
gr'ave, j'ai touijomw' eiu ci vo us la plns granml
colhiic;e, vou;s le saiLN4z. ])anis mua imaisonl
v'ieil n était fer'mîé et vou- av iez la Il ire dlis-

p)osi tion i(le toîut... Le Il îis derer'm ii'J 'ai crl'u
iiiaperccvoîî' qu'il nie mîanq 1uait 'le l'îm t.
Je n 'i rien <lit, voulant mineî assur'er. Au
dlébut du Ce Moiiis, J'ai Compilté lat Sommîîe qtue
je moiit-tis (Ians ce tiroir: je viens le faire
taddlition ie le us dépenîseso. Il Illme muanqi ue
Cinqf cents Vruus; J'ai <le acequis fat carti-
tu<e que voums mîe vol.,

-Moi, ia<laile?
-Ouhi, vous. Ne liiez pas. Uoil fils Paxul

mîu'a aidé pîuîx étaldi <lnus Calculs, et il pet
vous i'e Couîmme mîoi,<ie iwî' Cent framcs
<oit été dlérobés.

-.NI<ts ce Wiest pas mi, litaliaiue:
-Et qlui serait-ce, aloi--'s
Monsieur' jliu avait quintté lat letietîe.

'ri-'ès pâle. prîes'qfie 1<"iic a -cette p én ibfl e
scène le poigiiit-il s'viîaver~s Victoiiu
-muamian Victoiîîie, ainsi qu'il l'appelaîit lat
veille eiicoue-et lat r"'gari'mt hixeuuîet danus
le!s Yeux, il dlit à 5'4)t tour

-Qui semait-ce A'.. AflIons ia'''aez pohILm
votre fanute id'un ilierisomigei' avouez.

Lat vieil le fioln'', h étepar sax (loulou-
I'etse surpr'ise, ii' pou vait trouverî ýunie
phrase (le r'éponse. Ses yeux laa'I I

laient dle « Madaîie ", à IN. Poiul, et ses, lèvres
îîîurînurîuent continuel loi tent sur un ton de
ne 'ope plainitive:

-MN11 ])ieu !. Mon l)ieu !... Mon l)ieu..
-V.N<otrei silence est un aveu, reprit M.

Patul sév'èrement, allons, sortez d'ici.
Elle se révolta:
-Monsieur Paul ! Mon Chéri !... Je te le

jure C.(e n'est plu moi 1.
Et ce fut dlit avec un tel accent, qule

Nladaîîîe' "s'éliut à l'idée d'accuser peut-
être ue innocente.

-Ehl bien, fit-elle plus doucement, puisque
ce n'est pas vous, je vais prévenir le Coin-
ilissalre, et, si vous., êtes innocente, colimle
je l'espèeii, C'est moi qjui vous demanîderai
pardon...

Victoriîîe se retira le coeur allégé d'un
Ion nI fatrdeau. 1>arbleu oui, le comissairle
établirait soli innocence! L'acuser de vol,
elle P.. C'étit injuste, et "Madailic ", aurait
'lu réfléctii' avan(It (le formuler une telle ac-
cuisation contre elle ! lîids aussitôt elle ex-
cusa s;a nmlaitî'esse d (ans> ces mioments làt on
pierd la tête, on ne réflécit plus. Pauvre
iliadaine ! Qu lle tl'aire!..

-Je parie que c'est l'horloger qlui est
vcln hier, se (lit-elle. Aht le gredin!..

Elle entenîdit le claquemnent (le lat porte
Madamie sortait pour1 déposer sax plainte aut
commisaire.

-Qu'il viîeille vite
F"orte (le soni droit, elle atteildait avec un i-

patience. lorsque M. l>Lul enltra vivement
dans la lingerie. Il n'était plus blênme, il
était ver-t.

-Victoritne, (lit-il à voix bass;ýe, saccadéle,
Victorine, sauve--IiI'!

-Commîîent cela, mîonsieur Poinl?
-Cet arîgent.. c'est moi <jul l'ai pris
-Oh >: mIIonsieu nai !~
-Oui, c'est niaI, c'est honteux... Mais il

11'enl fallait
-Que d]ira Iîîlaaile
-Il faut, qu'elle l'igtior., \'ictorînle.
-- Et toîîî,ent Cela?
[e jeune liwoîmue lîé-.ta nui instatut avant

'le prononcer Soli atroce p)rièee
-I)i-. quîe c''ttoi, hîrîiiat-il enfin.

-Elt je l_'sSeiai pour une voleuse, iîoi
m'exclamîa Victorilie, Cin l'ilulant d'épouv'ante.

-lu e1se ? c est 'lonie moi qui ser-ai
accusé. Car' le Colmmissaire vat venir, \Ticto-
vne. Il interrogera, il fera ue eniquête et il
devinera tout. '1'u connais mon01 père, il nie
forcî- à mi'i'îjUerU...

Il se fit suiilant, s'age'înuilla
-Sau ve-mîoi, Vic'toî'iîe : îati'e* îitoi ''Tu

dlisais quie tLuiialios.
Et la piauvrie vieille bonneît se laissa Ileclir.

Elle attira a elle lat tête du jene hîommeîu,
Il'emîbrassalssin'Iiet

-Oui, je t'aimîe, Chéri, je t'aillie. J': te le
prouverai. Vil, iois tranq<uil le ;je dlirai que
c'esýt moi...

Quelî1 uos inustituts après '' M'Ia<laimîe ',eri-
trait.

-Le counîiss-airc seitl dans (Ine heure,
(lit-el le.

Alors, v ictorine sa;vatlli et, apr-ès avoir
envoyé àl M. P aul un regardI chargé d'un1e
ilîmîense tend'resse, lési'mée, <lii:voix
feriue, elle (lit

-C'est inutile qu'il viennle, Iîadl:uîe. C'est,
mloi qlui ai volé l'argent ;le voici.

Et elle tenidit cinq billets le cenit fr'ancs,
laborîieusemîenit et pénifbdemient conomîisés.

Lýaflaîîe- nî'eut pas (le suite, nmais Victorine,
Ile cuill- bi-sé, mrnoin-s pa l'accusaLtion illf;a-
moane <lui p)esait sur elle, quie par' Ul'ée (le
quitter à jitiliis le- Chiérubhin '' <u'elle cité-
i ssait davanîtage encore, depuis soucit ie
dlut plieri bagage et rentrert- u pays...


