
LE SAMEDI

LETTRE DE LILI A M. SANTA-CLAUS

Cher SantaLau«,
Je vous ai manqué, hier soir, mais je ne suis à blamer qu'à moitié et si je vous a

vu, je vous uurais embrassé. Je voua ai pnurtant bien guetté, mais vous n'êtes pas ve
j'étais assise avec ma poupée prês de la cheminée ; ma poupée, celle que vous m'a
apportée l'an passé,:et j'ai attendu, attendu '.ut était bien préparé, pourtant i! Toue
bas pendus en rang sur des cordes et rien!. . Dolly, c'est 'e nom de ma fille, s'est endor
et moi aussi et maman m'a (lit que voyant cela, elle m'avait portée dans mon lit. C
à ce moment-lhà, que vous êtes descendu par la cheminée et avez rempli mes bas.

Je vous remercie beaucoup, M. '-4nta-Claus, mais à la prochaine fois, si nous dor
encore, rêveillez-nous ! Je voudrais tant vous voIr.

Votre petite Lm,.

NOEL
Minuit! Les dou'z coups s'éteignent dans le bruit
Du carillon joyeux reprenant sa volée,
D)éjà l'étoile d'or des ciergs s'est voilée,
Et dans l'air plein d'encens, plus pâle déjà luit.

Ceux que sous le ciel clair, une étoile conduit,
Emplissent de l'église en feu la triple allée,
Toute humaine douleur sur terre est consolée,
C'est lheure où )ieu naquit, l'heure sainte... Minuit I

Tandis que (les croyants, très lent grossit le fleuve,
Plus lier (lue les abbés souts leur chasuble neuve,
La hallebarde au poing, les mollets ésartés,.

Pareil au général (lont Ml*file l'arnép,
Le suiase, de l'encens savouraut la fumée,
S: délecte à l'écho vibrant (les adestês.

ALCI AND) XyVIeESrî'.

PAF!
LE .101'.10 (( K) N'.)EJ

-Paf ! murmura l'enfant.
Et il rendit l'âme.
Lo père venait de sortir, sanglotant, affolé, pour rapporter, lui, ce jou-

jou que personne n'avait su trouver, ni valets, ni cocher, ni femmes de
chambre, ni nourrices.

Près du petit lit, la mèr-, d'abord agenouillée, maintenant repliée sur
elle-même, respirant sans exister, se tordait, l'œil sec, en un spasme
effroyable.

Après six semaines de veilles, après six semaines d'une lutte in-
cessante où la pauvre femme avait, on peut le dire, comme lutté
corps à corps avec la maladie, elle venait d'entendre le dernier râle
de son enfant, de son cher, cher petit enfant.

-Paf ! avait-il soupiré. - Et il était retombé; inerte.
Il rêvait un joujou.
Lequel I
Son pauvre cerveau, troublé par la flièvre, n'en savait plus le nom.
Lis parents, les amis avaient envoyé au petit malade tout ce

que le luxe parisien a su inventer de jouets princiers.
Et, près des fioles pharmaceutiques, pêle-mêle et délaissées, il

y avait là des joujoux dont le prix Fût fait vivre une famille pendant
toute une année.

Ça nt l'avait pas empêché de mourir.
Tous ces joujoux, on avait essayé de les lui faire regarder; il

ne les avait même pas vus.
Il en voulait un autre.
Un autre, qu'un jour il avait aperçu aux mains d'un "gamin des

rues ", un autre qui l'avait charmé, un autre qu'il avait envié, un
autre qui faisait Paf !

On avait envoyé partout.
De partout on avait rapporté un jouet qui, jamais, n'était Celui-là.
Dans son délire, vers dix heures, il avait entendu les ccliw, ces

cloches joyeuses qui, à franche volée, annoncent la Bonne Nou-
velle, la naissance de l'enfant Dieu.

1 avait demandé ce que c'était.
Et on le lui avait dit.
-Noël ! Le petit Jésus, maman ! s'était-il écrié avec feu, il faut

mE ttre mon soulier... Paf ! il me l'apportera, lui!
Elle avait mis le petit soulier, et le père, alors, était parti et, les

pieds dans la neige, cherhait, comme un fou, au hasard des éta-
lages, le joujou qui faisait Paf!

Recherche inutile ! Jamais le petit enfant ne sourirait au joujou
de son rêve, jamais plus il ne sourirait à rien

Juste au moment où la Mort soitait de la cheminée, le pitit
Jesus y arrivait.

-Je vois briller dans ta main une. âme (le petit enfant, dit il
tu vaR me la donner. Et, se reprenant, tu vas me la rendre.

-Monsieur l'enfant Jésus, vous me demandez l'impossible,
La Mort a'ait s'envoler. Jésus la retint par l'humérus.
-Je te dis que tu vas me la rendre.
-Mais. ..
-Non, pas de mais, je le veux ainsi.
-Mais, monsieur l'enfant Jésus, ça ne s'est jamais fait.

-Ç,se fora.
-Ça ne s'est jamais vu.
-Ça se verra.

vas -Que n'êtes-vous arrivé une minute plus tôt; j'aurais été trop
nu; hureuse de vous obliger, mais maintenant..

-Rends-la moi, dit simplement Jésus.

Et il s'assit sur un côté du tuyau de la cheminée, forçant à
'est s'asseoir avec lui la Mort qu'il n'avait pa cessé de tenir par l'hu-

mérus.
-Considérez que je ne suis pas libre, répliqua celle ci,que ce

qui est fait est fait, que je suis responsable et que.
-Ta, ta, ta, fit Jésus, je la veux et je l'aurai.
-Je vous en supplie, laissez-moi aller, j'ai fort à faire...

-Donne-moi l'âme.
-Quelle situation est la mienne ! Vous allez me mettre en retard et

m'obliger à une épidémie pour me rattraper.
-Donne-moi l'âme.
-Je vous en conjure....
-Une ârme de quatre ans !
-L'âge ne fait rien à laflaire, ce qui est immortel n'a pas d'âge, mais

celle-ci est rayée de la vie physique, je ne puis altérer mes écritures.
-Ca ne se verra pas. D'ailleurs, si on s'en apercevait, n'aie pas peur,

je réponds de tout.
-Eh ! monsieur l'enfant Jésus,

je n'en doute pas, mais, voyez-vous, NOEL AU POLE NORD
c'est toute une affaire. Quand vous
avez ressuscité Lazare, vous ne pou-
vez vous faire une idée des tracas /
que cela m'a occasionnés, ce que j'ai
eu de démêlés, ce qu'il m'a fallu
dire de paroles....

-Paroles inutiles. Rends-moi
l'âme ou je ne te lâche pas.

-Demandez m'en une autre, dix
autres, cent autres, qu'est ce que ça
me fait, à moi !

-Non, c'est celle-là que je veux.
Au reste, tu n'avais pas le droit de i2à,
la prendre.

-Le droitl murmura la Mort qui,
pourtant, ne s'étonne pis facile-
ment ; le droit, qu'est-ce que c'est
que ;i 1

-C'est que, le jour où je nais il Un cadeau bien accueilli,


