
LE SAMEDI

vait, il allait se diriger sur Passy, Zanzibar, d'un mot le rappela au
sentiment de la réalité.

-Dis done, fit-il très simplement, moi, très fairn ?
-Ah ! c'est juste, mon vieux Zanzi, dans ma précipitation j'allais

oublier l'indispensable. 'T as bien fait de me le rappeler.
Et, comme ils approchaient de la place Clichy, Fil-d'Acier qui

sentait dans ses poches l'ample provision de louis que lui avait
donnée le juge d'instruction, se dirigea vers un restaurant.

-Mon vieux Cirage, fit-il joyeux, nous allons dîner comme des
princes, c'est bien notre tour, hein ?

Et comme le nègre hésitait (levant l'apparence somptueuse de
l'établissemnent, il le poussa à l'intérieur en ajoutant :

-Va donc, animal, on te prendra pour un prince du Congo
Trois minutes plus tard, ils étaient à table, et dévoraient à belles

dents un excellent repas, arrosé de vieux bourgogne; Zanzibar
était radieux ; sa bouche s'entr'ouvrait en un large sourire qui
mettait dans sa face noire la double raie nacrée de ses dents
éblouissantes.

Cependant Fil-d'Acier ne perdait pas de vue sa mission, et
comme il voulait prendre l'espress de Lyon le soir même, il abrégea
les délices de son noir compagnon.

Le café fut rapidement pris et ils se dirigèrent vers Passy. C'est
Fil-d'Acier qui vint sonner à la porte du jeune docteur, au moment
où celui-ci dans son désespoir allait tuer Claire et mourir ensuite.

Etonné de ne point recevoir de réponse, l'ex-moniteur de gym-
nastique, qui n'avait pas été sans remarquer qu'une des fenêtres du
premier étage était éclairée, redescendit très vite, et inquiet, vint
retrouver Zanzibar.

-Eh bien ! quoi, docteur pas là? demanda le nègre à voix basse.
-Je crois que si, mais on ne répond pas, je n'entends aucun

bruit, et cela ne me semble pas naturel. On dirait qu'il y a un
malheur dans l'air.

Alors, avec sa décision habituelle, et mû, en effet, par un sinistre
pressentiment qu'il n'avait pu ni définir ni expliquer, il reprit d'une
voix basse et brève:

-Allons, vieux, mets-toi contre le niur, et prête moi tes épaules;
vite!

En deux secondes, l'agile Fil-d'Acier se trouva à la hauteur de la
fenêtre éclairée.

Le spectacle qu'il vit le secoua d'un frisson d'épouvante.
Georges Montbréal, aux genoux (le Claire, venait de baiser ses

mains avec transport; puis il s'était relevé, et se détournant une
minute, venait de s'assurer que son revolver était bien armé.

Ensuite, il se plaça droit en face de la jeune fille, et lentement,
sans trembler, il leva le bras qui tenait l'arme.

Mais il n'eut pas le temps d'exécutei son sinistre projet.
La fenêtre brisée s'ouvrit tout à coup sous une violente poussée

qui fit voler les vitres en éclati, un homme bondit dans la chambre.
Claire, effrayée, poussa un cri déchirant et tomba de tout son

long, évanouie.
Quaud au docteur, la stupéfaction qu'il éprouva fut si grande

qu'il laissa tomber son arme sur le tapis et dût s'appuyer à un
meuble.

Fil-d'Acier, qui venait (le surgir ainsi, se précipita, ramassa le
revolver, et par la fenêtre ouverte, le lança dans le jardin.

Une détonation retentit, l'arme heurtant une branche au passage
était partie seule.

Une voix gutturale cria d'en bas:
-Eh ! là haut, attention, moi toujours là !
-Aie pas pour ! riposta Fil-d'Acier.
Puis il revint vers le docteur, et pâle, les regards sévères, il dit,

scandant chaque mot:
-Monsieur, vous alliez commettre un crime !
-Pardon, mon ami, mais nous voulons mourir tous deux.
-Je vous répète que vous alliez commettre un crime.
Nul être humain n'a le droit, même au nom d'un amour si

ardent, si malheureux qu'il soit, d'arracher la vie à son semblable.
Vous tuer, c'était déjà lâche, tuer une femme l'était plus encore.
Que diable, monsieur, un homme digne de ce nom doit avoir la

force de souffrir !
Il doit même être capable de souffrir pour deux.
Ces mâles paroles, dites sans emphase, proluisirent sur Georges

Montbréal l'effet d'un réactif violent; il releva la tête, et sans
colère, répliqua;

-Vous avez raison, j'étais fou.. . mais si vous saviez ?...
-Je sais tout. J'en sais même beaucoup plus long que vous ; et

cependant je n'oserais pas m'ériger en justicier.
Mais, Dieu merci, je suis arrivé à temps.
-C'est vrai, merci.
Et, loyalement, le docteur tendit la main à l'ex-saltimbanque.
Et comme il s'aperçut (lue Claire demeurait évanouie, il reprit, la

montrant à son sauveur:
-Portons-la dans ma chambre, voulez-vous!
Fil-d'Acier acquiesça d'un signe de tète, et tous deux soulevèrent

la jeune fille qu'ils transportèrent avec précaution jusque sur le lit
du docteur.

Celui-ci lui fit respirer des sels, et lorsqu'elle fut revenue à elle'
le praticien, redoutant les complications qui pourraient résulter des
terribles émotions qu'elle avait subies, lui appliqua des compresses
sur le front et lui ordonna le repos absolu.

Il revint après cela dans son cabinet de travail, suivi de Fil-d'A-
cier, et tous deux s'assirent.

L'ex-sergent de chasseurs, dont la colère, ou plutôt l'indignation,
s'était calmée, présenta d'abord quelques excuses au docteur sur la
rudesse du langage qu'il lui avait tenu quelques minutes aupara-
vant. Après quoi, il le mit au courant des événements qui s'étaient
produits au sujet des D-laroche, ensuite il s'acquitta de la commis-
sion dont M. Dubois l'avait charg.

Enfin il se retira, fort de la promesse du docteur de ne plus atten-
ter à ses jours, et, suivi de Zinzibar, se rendit à la gare de Lyon.

Une demi-heure plus tard, les deux compagnons montaient dans
l'express de dix heures.

Qnant Georges Montbréal se trouva seul, ces terribles pensées le
raissaisireut.
. Ce qu'il venait d'entendre touchant la culpabilité des pseudo.

Delaroche l'atterrait. Il n'en pouvait plus douter maintenant, Claire
était la fille de deux misérables... deux criminels peut-être ?

Et quels criminels, les assassins de sa propre soeur à lui.
Donc tout espoir de s'unir jamais à la fille de ces gens lui était

refusé.
Ses pensées de suicide, un instant écartées, lui revinrent comme

une hantise, mais Claire était sous son toit; puis il avait promis de
vivre à Fil-d'Acier,

Qu'allait-il faire?

IV

Fil-d'Acier, retardé par son passage à Paris, n'arriva à Lyon que
le surlendemain, encore bouleversé par la scène tragique à laquelle
il avait assisté et qu'il avait si heureusement interrompue.

Il réfléchissait profondément à tout cela. Ce sentiment mysté-
rieux qui poussait les êtres l'un vers l'autre était donc si puissant
qu'il pouvait conduire jusqu'à la mort ?

Cette vision de passion terrible, sautant de désespoir dans l'in-
connu, avait ébranlé tout son être jusqu'en ses profondeurs intimes.

Depuis longtemps déjà, ce sentiment qui couvait en lui, d'abord
obscur et inavoué, maintenant hautain et volontaire, avait opéré
sur son caractère des changements progressifs.

Il se sentait rempli de pensées qu'il n'avait pas connues aupara-
vant. Des aspirations nouvelles le travaillaient ; il sentait l'horizon
de ses idées s'élargir, sa nature s'affiner.

Bien qu'il mesurât toute la distance qui le séparait du monde
auquel appartenait l'Américaine, il subissait l'attraction des supé-
riorités sociales où vivait la jeune fille, et d'instinct, cherchait à
s'en rapprocher.

Son esprit, d'ailleurs, était de ceux qui ont le sens du mieux, qui
sont aptes au progrès et se développent rapidement. si le milieu ou
l'occasion s'y prêtent.

Déjà, pendant ses années de service militaire, il avait cherché à
complêter ses études rudimentaires par des lectures substantielles ;
de nouvelles idées lui étaient venues, et ses chefs, remarquant sa
bonne volonté, étaient persuadés qui était destiné à sortir du rang.

Il était donc plongé dans un monde de réflexions de toutes sortes,
où il mêlait des coins de son propre cœur à l'aventure de Georges
Montbréal, quand il descendit sur le quai de la gare Lyon-Perrache.

Il avait prévenu M. Latouche de son arrivée et s'attendait à le
trouver à la sortie.

Il venait à peine de donner son billet et s'engageait dans la dou-
ble haie du public qui se presse à l'arrivée des voyageurs quand il
tressaillit, frappé soudain d'un coup en plein cœur.

Sous un chapeau de paille noire, fortement projeté en avant, deux
yeux qu'il connaissait bien brillaient à deux pas dans l'ombre : une
torsade blonde luisait au bas de la nuque.

-Miss Edith! s'écria Fil-d'Acier stupéfait et pâlissant.
-Oui, en personne, répondit la jeune fille amusée de son effare-

ment. Vous ne vous attendiez pas à ce vis-à-vis?
-Non... je. .. en effet... Mais comment ?...
-Oh! c'est bien simple, monsieur Pierre, et nous vous explique-

rons cela tout à l'heure.
Sortons d'abord de cette gare, et serrez la main de M. Latouche

qui vous la tend depuis trois minutes.
-Pardon, monsieur, fit le pauvre garçon en se tournant vive-

ment.
Mais ce fut un nouvel effarement, car il ne vit qu'un vieillard à

large barbe blanche en éventail, des lunettes bleues posées sur le
nez; l'air d'un vieux savant confit dans les bibliothèques.

Il regarda miss Edith qui se mordit les lèvres pour ne pas éclater.
-Je comprends trop votre étonnement pour vous en vouloir, fit


