
LE SAMEDI

ON DEMANDE DES PETITES MAINS

Elle était haute comme une botte, le nez en
l'air, les cheveux fous et pouvait avoir quatorze
ans:-" Voudriez-vous lie dire, monsieur, ce
qu'il y a d'écrit là-dessus I C'est un peu haut pour
moi, quoique je sache lire." Et je déchiffrai, sur
un carré de papier collé à la vitre du concierge,
ces deux lignes qui ite firent rêver:

ON DEMANDE DES PETlTEs MAINS FLEUnitsiEs
s'adresser au cinquième.

-" C'est ce qu'il nme faut, merci, monsieur !"
fit gravement mon interlocutrice ; et, le nez en
l'air, les cheveux fous haute comme une botte,
elle disparut dans l'escalier.

Le langage des ouvriers parisiens est plein (le
ces nuances charmantes, d'une poésie particulière
et trouvée, qui n'ont rien de commun avec l'i-
gnoble argot. Petites mains-Je m'en informai
-cela voulait dire les apprenties, les toutes jeu-
nes filles qu'on emploie qu'aux travaux les plus
délicats. Ce sont ces petites mains-là, vraies
mains de fée filandière ! un peu noircies au bout
des doigts par la meurtrissure du fil de fer ou le
coup de bec de l'aiguille, qui créent journelle-
mens, pour la joie de nos yeux, tant de fragiles,
et mignons chefs.d'Suvre, fabriquant l'article
Paris, fripant un noud de ruban sur un toquet,
comme nulle part au monde on ne les fripe, ou
faisant éclore, d'un bout de rapier tortillé, des
fleurs aussi vivantes, aussi réelles que celles qui,
le matin, ouvrent leurs yeux d'azur ou d'or à
l'ombre des haies.

Au bout d'un an, la fillette n'avait pas grandi.
Je la rencontrais quelquefois : nous nous con-
naissions sans nous connaître. Un jour elle me
dit :-" Vous savez, vous m'avez porté chance ;
je suis passée ouvrière." Elle avait maintenant
un tablier de lustrine montant jusqu'au cou qui
la faisait paraître plus gamine encore, et, sous sa
tête de mésange bleue, un faux col droit, haut
empesé, un grand diable de faux-col à la demoi-
selle de magasin, indices de fortes ambitions com-
merciales

L'hiver, quand l'article fin presse, je la voyais
passer avec le travail de la nuit dans un in-
mense carton vert et deux sous de marrons pour
réchauffer sa chambre.

A la belle saison, les dimanches, l'air capable
dans son faux col, elle rapportait des fleurs (les
champs par brassées. " Pour étudier, ça, mon-
sieur!" Car il ne faut pas croire que les fleu-
ristes de Paris fabriquent leurs fleurs coune ail-
leurs, rien qu'avec (les emporte.pièce et des
moules. Elles mettent toujours un peu de leur
âme dedans, et c'est pourquoi certains bouquets
de rien du tout dégagent un parfum de péné
trante poésie, et font songer invinciblement soit
à une partie de canot, quand on arrache en se
penchant des herbes flottantes et les ménuphars
sous les escarpements des berges ; soit à un dé-
jeuner dans les bois, au temps du muguet et des
fougères, soit à une sonimeillante promenade,
quand le soleil fait rage, quand les cricris grillés
tambourinent et que les bluets s'alanguissent à
la lisière d'un noir cinquième, ce bouquet ! mais

on rêvait, en le faisant, de Brunoy, de Lt Va-
renne ou de Verrières.

Très drôle, d'ailleurs, la petite fleuriste ! Tou-
jours coquettement coiffée, elle gardait toujours,
dans ses cheveux qu'un rien ébourille, quelques
déchets des travaux en train : poussières de toute
couleur, rognures d'argent, brindilles d'or, débris
éclatants de fleurettes. Un jour, elle apparut
avec une chevelure extraordinaire, et qui lui don-
iait un drôle d'air : rouge de sang, rouge (litanie

Voilà, dit-elle, faut pas que ça vous étonne,
c'est qu'on monte des coquelicots."

Dans le quartier, sans trop le demander, j'a-
vais fini par apprendre son histoire. Elle vivait
seule, sa mère était morte, son père était là bas,
comme on dit. Puis, ayant changé de logement
depuis plusieurs mois, je n'avais plus revu ma
fieuriste.

L'autre jour, en plein boulevard, je la rencon-
trai à l'heure... dame ! à l'heure où se vident les
ateliers, où les provinciaux buveurs d'absinthe
lorgnent les femmes au passage.-" Pauvre fil-
lette !... peusais-je. Ses cheveux étaient d'un
beau vert-pomme ce jour-là. Peut-on faire un
métier pareil quand la guirlande et le feuillage
vont et qu'on a les cheveux vert-pomme!

Attention ! les cheveux vert-ponue s'arrêtent
devant une vitrine. C'est bien cela ! Parions que
cette vitrine est la vitrine d'un bijoutier.

Et je songe à la morte, au père qui est là-bas,
au triste drame.

Eh bien ! non : je me trompais ; je calomniais
indignenent les petites mains, les cheveux vert-
pomme ! Ce n'est pas devant la vitrine du bijou-
tier que la fleuriste aux petites mains, aux che-
veux vert-pomme est debout immobile dans la
bousculade. C'est à côté-vous voyez l'endroit
d'ici-en face de la boutique du marchand de
fleurs naturelles, éblouissante et fraîche comue
un coin de sous bois féérique, avec ses grandes
colonnes de lierre vert, .ses camélias, ses roses
coupées que l'eau diamante, ses touffes de lis, ses
massifs d'azalées, ses mousses et ses plantes ver-
tes. Au milieu, parmi des feuilles grasses, une
fleur tropicale se dressait, de celles qui fleuris-
sent tous les cent ans, pure, sculptée, vrai poème
de la forme et de la couleur, d'une harmonie
éclatante et douce comme les caprices d'un tapis
de Perse ; et, dressée sur la pointe des pieds pour
mieux voir, toute frémissante d'inspiration, la
fleuriste aux cheveux vert-poume était là, co-
piant la merveilleuse fleur, modelant le papier,
tordant le fil de fer, improvisant au milieu de la
foule, en plein trottoir, quelque chose d'éclatant
et de large comme une belle esquisse. Les petites
mains travaillaient d'après nature !

Paul Ani:NE.

THEATRE - ROYAL
SPARROW & JACOB ...... PROP. ET CERANT.

(Semaine commençan I, UV)I, 1 l>ECE flll
A près-midi et soir.)

La Grande Compagnie Burlesque

30 - - aO

Pas de rivale en Auérique, etc.

PRIX D'ADMISSION

10,20 et 30c. Siéges réservés, 1 Oc extra.

Plan toujours ouvert au Thîéâttre de 9 a.n. à
10 p.mr.

SEMAINE SUIVANTE

J. H. WVI A LIC K." Dans deux grands Drames.

QUEEN'S = THEATRE
SeAlanoW & JAcoUs, (:nerA\Ts

(Autrefois le QUEEN'S HALL)

Semaine commençant LUNDI, 12 DEUI0EMBl.E,
matinée spéciale \ credi et Samedi.

I direction a le plaisir d'annoncer p
rition de Mademtoiselle

EVA MOUNTFORD
Assistée par une Compagnie d'Excellents

Acteurs, y inclus M. Eimi CuaNmN
dans les rôles de

EAST LYNNE
Costumes magnifiques, Décors brillants.

Sièges en vente au magasin de musique de
Sheppa'd, au magasin de la Cie New-York Piano,
à l'Hôtel Windsor et au Bahnoral Ilôtel, de
9 a. In. à 5 p. mn.
Semaine prochaine : M. A. A. A. MINSTRELS.
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