ON DEMANDE DES PETITES MAINS

Elle était haute comme une botte, le nez en
V'air, les cheveux fous et pouvait avoir quatorze
ans :—¢“ Voudriezvous me dire, monsieur, ce
qu'il y a d’écrit 1a-dessus ¢ C'est un peu haut pour
moi, quoique je sache lire.” Et je déchiffvai, sur
un carré de papier collé & la vitre du concierge,
ces deux lignes qui me firent réver :

ON DEMANDE DES PETITES MAINS FLEURISTES
sudresser au cingniéme.

—* C’est ce qu'il me faut, merci, monsieur!”
fit gravement mon interlocutrice ; et, le nez cn
Fair, les cheveux fous haute comme une botte,
elle disparut dans lescalier.

Le langage des ouvriers parisiens est plein de
ces nuances charmantes, d’une poésie particulitre
et trouvée, qui n'ont rien de commun avec li-
gnoble argot. DPetites mains—Je w'en informai
—cela voulait dire les apprenties, les toutes jeu-
nes filles qu'on emploie qu'aux travaux les plus
délicats. Ce sont ces petites mains-1), vraies
mains de fée filanditre ! un peu noircies au bout
des doigts par la meurtrissure du fil de fer ou le
coup de bec de laiguille, qui créent journclle-
mens, pour la joie de nos yeux, tant de fragiles,
et mignons chefs-d’euvre, fabriquant Darticle
Paris, fripant un neud de ruban sur un toguet,
comme nulle part au monde on ne les fripe, ou
faisant éclore, d'un bout de papier tortillé, des
fleurs aussi vivantes, aussi réelles que celles qui,
le matin, ouvrent leurs yeux d’azur ou d'or &
Pombre des haies.

Au bout d’un an, la fillette n'avait pas grandi.
Je la rencontrais quelquefois: nous nous con-
naissions sans nous connaitre. Un jour elle me
dit :—* Vous savez, vous m’avez porté chance;
je suis passée ouvritre.” Elle avait maintenant
un tablier de lustrine montant jusquau cou qui
la faisait paraitre plus gamine encore, et, sous sa
téte de mésange bleue, un faux col droit, haut
empesé, un grand diable de faux-col A la demoi-
selle de magasin, indices de fortes ambitions com-
merciales !

L'hiver, quand Uarticle fin presse, je la voyais
passer avec le travail de la nuit dans un im-
mense carton vert et deux sous de marrons poar
réchauffer sa chambre.

A la belle saison, les dimanches, 'air capable
dans son faux col, elle rapportait des Heurs des
champs par brassées. * Pour étudier, ¢a, mon-
gieur!” Car il ne fuut pas croire que les fleu-
ristes de Paris fabriquent leurs fleurs comme ail-
leurs, rien quavec des emportepidce et des
moules. LElles mettent toujours un peu de leur
ime dedans, et c’est pourquoi certains bouquets
de rien du tout dégagent un parfan de péné
trante poésie, et font songer invinciblement soit
A une partic de canot, quand on arrache en se
penchant des herbes flottantes et les ménuphars
sous les escarpements des berges ; soit 4 un dé-
Jeuner dans les bois, au temps du muguet et des
fougéres, soit & une sommeillante promenade,
quand le soleil fait rage, quand les cricris grillés
tambourinent et que les bluets valanguissent 4
la lisiére d’un noir cinquiéme, ce bouquet! mais
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on révait, en le faisant, de Brunoy, de¢ La Va-
renne ou de Verritres.

Tris drole, d'ailleurs, Ia petite fleuriste ! Tou-
jours coquettement coiflée, elle gardait toujours,
dans ses cheveux qu’un rien ébourifle, quelques
déchets des travaux en train : poussitres de toute
couleur, rognures d’argent, brindilles d’or, débris
éclatants de fleurettes. Un jour, elle apparut
avec une chevelure extraordinaire, et qui lui don-
nait un drole d’air : rouge de sang, rouge [lamme !
“ Voila, dit-elle, faut pas que ga vous étonne,
c’est qu’on monte des coquelicots.”

Dans le quartier, sans trop le demander, ja-
vais fini par apprendre son histoire. Eile vivait
seule, sa mbre était morte, son pire dtait le-bas,
comme on dit. Puis, ayant changé de logement
depuis plusieurs mois, je n'avais plus revu ma
fieuriste.

L'autre jour, en plein boulevard, je la rencon-
trai 4 heure... dame ¢ & P'heure ol se vident les
ateliers, ott les provinciaux buveurs d’absinthe
lorgnent les ferames au passage.—' Pauvre fil-
lette ... peusais-je. Ses cheveux étaient d’un
beau vert-pomme ce jour-ld. Peut-on faire un
métier pareil quand la guirlande et le feuillage
vont et qu’on a les cheveux vert-pomme !

Attention ! les cheveux vert-pomme g'arrétent
devant une vitrine. C'est bien cela ! Parions que
cette vitrine est la vitrine d’un bijoutier.

Et je songe & la morte, au pére qui est li-bas,
au triste drame,

Eh bien ! non : je me trompais ; je calomniais
indignement les petites mains, les cheveux vert-
pomme! Ce n’est pas devant la vitrine du bijou-
tier que la fleuriste aux petites mains, aux che-
veux vert-pomme est debout immobile dans la
bousculade. Clest & c6té—vous voyez V'endroit
dici—en face de la boutique du warchand de
lleurs naturelles, éblouissante et fraiche comme
un coin de sous bois féérique, avec ses grandes
colonnes de lierre vert, ses camélias, scs roses
coupées que l'ean diamante, ses toufes de lis, ses
wassifs d'azalées, ses mousses et ses plantes ver-
tes, Au milien, parmi des feuilles grasses, une
lleur tropicale se dressait, de celles qui [leuris-
sent tous les cent ans, pure, sculptée, vrai potme
de la forme et de la couleur, d’une harmonie
éclatante et douce comme les caprices d’un tapis
de Perse ; et, dressée sur la pointe des pieds pour
mieux voir, toute frémissante d’inspiration, Ia
fleuriste aux cheveux vert-pomme était 13, co-
piant la merveilleuse fleur, modelant le papier,
tordant le fil de fer, improvisant au milieu de la
foule, en plein trottoir, quelque chose d’éclatant
et de large comme une belle esquisse. Les petites
wains travaillaient d’aprés nature !

Paul Anrbvg,
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THEATRE - ROYAL

SPARROW & JACOBS...... PROP. ET CERANT.

( Semaine commencant LUNDI, 12 DECEMBRE
Aprés-midi et soir. )

La Grande Edinpﬁ&ﬁié Burlesque
D HBENRY
30 — Axrtistes — 30

Pas de vivale en Awérique, ete,

PRIX I)’.»\D.\llSS?)N :
10,20 et 30c. Siéges réservés, 10c extra.

Plan toujours ouvert au Théitre de 9 a.m. 3
10 p.m.

SEMAINE SUIVANTE :
“J M. WALLICK.” Dans deux grands Drames.

QUEEN'S = THEATRE

Srarkow & Jacows, GErasrs

(Autrefois le QUEEN'S HALL)

Semaine commencant LUNDI, 12 DECEMBRE
¢ , ,
matinée spéciale Mereredi et Samedi.

Lia direction a le plaisir d’annoucer 'appa-
rition de Madewmoiselle

EVA MOUNTFORD

Assistée par une Compagnie d’Excellents
Acteurs, y inclus M. Eumer Granos
dins les roles de

EAST LYNNE

Costumes magnitiques, Décors brillants,

Sicges en vente an magasin de wusique do
Sheppard, an magasin de In Cie New-York Piano,
4 PHotel Windsor et au Balmoral [lotel, de
Ja.m a5p m

Semaine prochaine : M. A, A, A, MINSTRELS,
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