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SOUFFRANCE INCONNUE
TREIZIÈME sRIE DE "LA DAME EN NOIR "

NOUVELLE VISITE

-Veux-tu, chère mère, reprit André après un nouveau
silence, que nous parlions encorj de M. le comte de Rosamont ?

-Je suis prête à répondre à toutes tes questions.
-Quand M. de Rosamont t'a proposé de t'épouser, tu lui

as répondu . " Non, c'est impossible." Tu ne -pouvais lui ré-
pondre autrement. Mais quand il t'a parlé.du duel dans lequel
mon père a été tué, t'a-t-il laissé à entendre qu'il avait été pour
quelque chose dans ce drame ?

-Non. Le duel a en lieu indépendamment de sa volonté.
-Ce drame n'a absolument rien de compromettant pour toi

ou mon père, mais bi on revenait sur ces événements les mé-
chants pourraient peut-être les interpréter malicieusement
contre toi ou mén père. Mon mariage avec Melle de Mégrigny
me ferait des envieux et pour l'humilier on pourrait faire pla-
ner des soupçons sur toi au sujet du duel de mon père. Pour
éviter cela, je ferais mieux de ne paa épouser Mlle de Mégri-
gny, je ne me marierai jamais.

-André, malheureux enfant, que dis-t.u s'écria la Dame
tn noir.

Et elk, regarda son fils avec une oxpression d'indicible
anxiété.

-Nous parlerons de cela plus .tard, ma mère; en ce moment
c'est de M. le comte de Rosamont qu'il s'agit.

-N'est-ce pas lui qui m'a fait remettre cette lettre mysté-
rieusq qui m'a tout révélé ?

-Non, non, répondit Mme Clavière, d'une voix forte et
avec l'accent de la conviction, M. de Rosamont n'est pas
capable d'une pareille infamie.

Un pli amer se dessina sur les lèvres du jeune homme.
Il se aisait que prendre un faux nom pour se faire aimer

d'une jeune fille, était bien aussi une infamie.
--Écoute, André, écoute, reprit la Dame en noir; le comte

comprit que je ne voulais pas, absolument pas, te faise con-
naître ces événements douloureux.

C'était lui dire clairement que ce qu'il voulait était impos-
siblo et qu'il devait renoncer à ses projets.

"-Et, d'ailleurs, m'écriai-je, quand même André saurait
tout, il n'accepterait pas vos offres ; non, il ne les aceepterait
pas : il les repousserait avec indignation, peut-tre même a'ce
colère et mépris 1 "

-Tu as dit oela à M. de Rosamont I
-Oui, je lui ai dit cela.
-Ah I ma mère, merci 1
-Oh ! je savais bien comment je pouvais parler en ton noim.
-Alors, il n'a plus insisté? -
-Il n'a plus insisté et il m'a répondu : "-Vous m'enlevez

violemment l'espoir auquel se rattaciait ma vie; vous faites
de moi un désespéré ! " Et il ajouta:

"-Je n'ai pas è récriminer, à faire entendre des.plaintes, j'ai
mérité mon sort 1"

Je n'ai pu m'y tromper, André; en me parlant ainsi, M. de
Rosamont avait le désespoir dans-l'âme. C'est à ce moment
que tu es entré et que tu as mis fin à un entretien également
douloureux pour le comte et pour moi.

Le jeune homme, la tête incliné sur la poitrine, resta quel-
ques instants songeur.

-Chère mère, reprit-il, maintenant que le. passé m'est
e ..nu, consentirais tu à épouser le comte de Rosamont ?

-André, pourquoi me fais-tu cette question 1
-Mais pour savoir si tes idées ne se sont pas modifiées.
-Je n'ai pas changé de résolution, et je ne suis nullement

disposée à manquer à la promesse que je me suis faite à moi-
même, à genoux devant le lit où André Clavière venuit de
rendre le dernier soupir.

André, très ému, saisit la main de sa-mère et la serra forte-
ment.

-Veux-tu, reprit la Dame en noir presque à voix basse,
que je te révèle un autre secret, qui n'est connu que d'une
seule personne ?

Le jeune homme ne put s'empêcher de tressaillir, et regar-
dant sa mère avec étonnement et comme inquiet:

-Que veux-tu donc dire ? fit-il.
-Avant sa mort, j'ai aimé André Clavière comme un ami;

je ne pouvais pas l'aimer autrement, puisque je n'avais pas eu
le temps encore de reprendre mon cœur. Que se passa-t-il en
moi aussitôt qu'il e.tcessé de vivre ? Je n'ai jamais su me lex-
pliquer : l'amitié que j'avais pour le vivant se changea subite-
ment en amour pour le mort.

-Oh l
-Oui, mon fils, j'aimai d'amour André Clavière mort, le

l'aimai d'un amour profond, irrésistible, étrange, qui me le
faisait voir, dans son cerceuil, plein de vie et me souriant. Et
il fallait qu'il fût bien réel et bien puissant, cet amour, puis-
que, malgré les années écoulées, il vit toujours dans mon cSur!

André, les yeux démesurément ouverts, contemplait sa mère
comme en qxtase.

-Ah! s'écria t-il, maintenant, mieux encore que tout à
l'heure, je comprends ton deuil éternel!

-Et tu comprends également que je veuille rester fidèle à
mon mort bien aimé 1 André, si j'épousais le comte de Rosa-
mont, c'est que tu me l'aurais ordonné 1

Les yeux du jeune homme se. remplirent d'une clarté sou-
daine et il répliqua d'un ton vif.

-Un fils reçoit les ordres de sa mère et ne lui en donne
pas.

Après une pause:
-Ma mère, reverras-tu M. le comte de Rosamont ?
-Je-ne sais pas.
-Tu.penses qu'il reviendra?
-Oui, et dans ce cas, je .n'aurai pas la cruauté -de lui fer-

mer ma porte.
-Sais-tu où il demeure à Avranches?
-Oui: il est descendu à l'hôtel de France.
-Il me semble que pour éviter à tous deux une nouvelle et

pénible entrevue, tu pourrais lui écrire.-Tu lui dirais que je


