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UN BIENFAIT N’EST JAMAIS PERDU

encore longtemps, même quand on les croit morts. 
Vite ! coupons les cordes ! Ne perdons pas un ins­
tant. J’ai connu à Cominges un homme qui a vécu 
quinze ans, après avoir été pendu dans toutes les 
formes . . .

Le troubadour n’avait pas tort. A peine le corps 
fut-il à terre qu’il donna signe de vie. Mais hélas ! 
ce n’était plus qu’un dernier éclair. La joie de Ro­
selle se changea bientôt en tristesse. Elle put cepen­
dant encore s’assurer que Gérard l’avait reconnue ; 
il fit même un faible effort pour lui serrer la main ; 
et comme elle lui parlait de Dieu, elle eut la consola­
tion de le voir soulever péniblement ses yeux vers le 
ciel. Ainsi, jusque dans l’effort suprême, cette âme 
repentante restait fidèle à ses saintes résolutions. 
Bientôt un faible hoquet annonça le moment du 
départ ; et Roselle ne pleurait plus que sur un cada­
vre.

— O mon bon Gérard ! ô mon cher Onfroy ! 
répétait-elle, dans l’excès de sa douleur ; c’est pour­
tant moi qui suis la cause de ta mort. Tu n’as déso­
bligé ton maître que pour m’obliger moi-même. 
Faut-il qu’on ait ainsi puni en toi une faute dont 
j’étais seule responsable? Je voudrais pouvoir ra­
cheter ta vie au prix de la mienne. Rien ne me con­
solerait de t’avoir perdu, si ce n’était la pensée que 
tu es mort dans les dispositions du vrai chrétien. 
Oui, j’espère que nous nous reverrons dans l’autre 
monde . . . Mais en attendant, pourquoi me laisses- 
tu dans celui-ci ? . . .

Et elle dut ainsi reprendre son chemin en compa­
gnie du vieux troubadour aveugle, plus inquiète que 
jamais de tout ce qui pourrait lui arriver.

reux, qu’ils eurent senti, au froid des extrémités, 
que la mort était venue, ils s’éloignèrent en silence.

Notons que Tobi n’avait cessé de grogner, du gi­
ron de son maître, où ils s’était arrondi, selon son 
usage. Le troubadour, imputant ce bruit à la pré­
sence de Gérard, n’y attachait aucune importance. 
— Il pourrait certainement prier plus bas, se disait- 
il : Celui de là-haut n’est pas sourd. C’est souvent 
celui qui prie le plus doucement, qui a le plus de 
chances d’être entendu. Tout doux, Tobi ! Laisse- 
nous donc dormir. Tu vas éveiller le petit ange. — 
Mais Tobi n’obéissait qu’à regret ; et, à chaque 
phase de la lutte, il élevait la voix : on eût dit que 
le pauvre petit animal devinait l’affreuse scène qui 
se passait. A la fin, ses aboiements devinrent si 
forts que le vieil Olric dut supposer quelque chose 
d'extraordinaire. Il n’entendait plus rien, cepen­
dant ; mais Tobi, s’élançant de son sein, tirait sa 
corde avec cette sorte de vivacité qui n’était jamais 
sans quelque bon motif. Ses jappements finirent 
aussi par éveiller Roselle, au moment où l’aveugle 
passait devant elle.

— Qui est là ? dit-elle. Veillez sur votre chien, je 
vous prie ; je ne peux vous nuire en rien ; prenez 
garde qu’il ne me morde.

— Jour de Dieu ! quelle morsure vous ferait-il, le 
pauvre petit ? Dormez, dormez, oiseau du Paradis ; 
Tobi veillera, s’il faut, autour de vous, plutôt que de 
vous faire le moindre mal.

■— Ah ! c’est toi, Olric ? Quel hasard t’amène ici ?
— Dites donc quelle Providence, chère enfant ! 

S'il n’était noire nuit, vos yeux verraient sur mon 
bras un signe qui doit aussi se trouver sur le vôtre. 
Je vais en Terre Sainte.

— Si vieux ? si pauvre ? et aveugle ?
Oui, oui ; sans autre ressource que la Provi­

dence, sans autre guide que Tobi. Tout doux, mon 
petit ! Qu’est-ce que tu tires donc tant ?

Sais-tu qu’Onfroy est là ?
Nous avons échangé quelques paroles, et j’ad­

mire Celui de là-haut, qui sait faire de si beaux pro­
diges.

— Quelle heure est-il, à peu près ? car je sais que 
tu devines cela au plus juste, Olric.

Le troubadour leva le nez, tourna sur lui-même, 
humant l’air lentement ; mouilla un de ses doigts, l’é­
leva au-dessus de sa tête, et dit :

— Il est une heure du matin, si ma science n’est 
pas en défaut.

—■ Justement : nous devions partir à cette heure-là 
Où est Onfroy ? Onfroy ! Onfroy !

Rien, on peut le croire, ne répondait à l’appel. 
Mais quelle fut la consternation de la jeune fille, 
lorsqu’elle découvrit le corps de son vieux serviteur 
pendu aux bras de la croix ! Elle resta muette d’é­
tonnement, accablée sous le poids de sa douleur.

— C’était cela ! c’était donc cela ! dit Olric à son 
tour ; oui, c’était cela que Tobi m’indiquait. C’était 
cela que j’entendais vaguement. Faut-il que je sois 
malheureux de n’y avoir pas prêté l'oreille ? Oh ! 
chère petite ! quelle douleur des douleurs ! Mais 
est-il bien mort ? On voit souvent des pendus vivre

— La Providence nous conduit par des voies 
étranges, Raoul, disait Cuthbert à son jeune com­
pagnon. Mais, si jusqu’à présent, elle a daigné nous 
tirer de peine par des espèces de miracles, il faut 
avouer qu’ici elle nous laisse clairement voir le 
terme. Nous allons mourir.

— Eh bien ! soit, Cuthbert ; nous accepterons ce 
qu’il plaira à Dieu de nous envoyer. Savez-vous ce 
qui m’occupe en ce moment ? Une joie et une peine.

— Dites.
■—• Je me réjouis de mourir, parce que je prévois 

des hontes pour notre Sauveur Jésus-Christ. Cette 
lâche apostasie m’étonne, m’épouvante, au delà de 
tout ce que je peux dire. De plus, je commence à 
croire que vous aviez raison, quand vous conceviez 
de si tristes pressentiments sur les suites de l’expé­
dition : évidemment, elle manquera. Dieu fait quel­
quefois de grandes choses par la vertu ; il n’a pas 
usage de faire grand'chose par le vice. Cela me conso­
le de mourir.

— Et moi aussi, Raoul, je suis bien aise que vous 
éprouviez ces sentiments : car ce sont les miens.

— Et pourtant quelque chose m’attriste. J’ai rêvé 
que cette pauvre petite s’en venait en Terre Sainte
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