

Der schwarze Streifen.

Von Anthony Hope.

Das Unrecht lag vermutlich auf beiden Seiten; es ist für Unbefüllte schwer, dies zu entscheiden. Ich will nicht ihm, nicht sie verurteilen; ein Mann, ein Mädchen haben für viele Dinge verschiedene Geschäftsfreis. Ich befürchte mich daran, Lügen allein reden zu lassen, so wie sie mir durch die Helden dieser kleinen, alltäglichen Tragödie übermittelt wurden.

Herr Peterham, Binifred's Vater, zog jährlich 5000 Pfund aus seinen Gütern. Sein Schloss war bemerkenswert, die Gärten wohlpflegt, die Ställe außerordentlich unbegrenzt, seine Gastfreundschaft unbegrenzt. Und sieben Kinder, drei Söhne, vier Töchter, fanden einen Haufen Geld. Es wird daher niemand wundern, daß Herr Peterham, der jüntausend Pfund einnahm, deren sechstausend ausgab. Er dachte diese kleine Differenz leicht durch Hypotheken und die Familie lebte weiter in den Tag hinein. Nur von Zeit zu Zeit, in der Regel, wenn er Goldjahrzähler zu zählen hatte — deutete Herr Peterham an, seine Frau, seine Kinder, mit Ausnahme des ältesten Sohnes etwa würden "dereint" zu haben haben.

Glaublichste waren die Söhne noch jung, zwei der Töchter schulpflichtig und Frau Peterham eine beliebige Dame, zu feinerlei Extravagancen geneigt. Mildred und Binifred, die "Brother", allein besaßen das Familienfoto erheblicher. Sie waren beide ungemein hübsch, gesetzte Natur und in der Gesellschaft beliebt. Ihre Aufgabe, ihr Ziel stand bei den Eltern fest. Sie hatten beide gute Partien zu machen. Mildred erfuhr die in ihr geistige Fortbildung bereits im Alter von neunzehn Jahren; sie heiratete den jüngeren Sohn eines steinreichen Barons, dessen älterer, unverheirateter Bruder französisch war. Binifred's Chancen waren ebenso gut, wenn nicht besser als die der Schwester. Sie wurde stur und immo-
binen. Ihr Vater Amesbury, der Kreis der Gesellschaft, warnte auf das kleinste Jedes der Erwachsenen, um ihr Hand und Herz zu führen zu legen.

Da ging Binifred hin und verlobte sich mit Harold Jackson, der auf der Welt nichts sein eigen nannte, als zweihundert Pfund im Jahre und die Aussicht, dieses Einkommen bis an sein Lebensende zu behalten.

Binifred war restlos glücklich, sie strahlte wie ein Morgenrot, die Eltern schlugen Larm, beruhigten sich allmälig und zuckten mit den Achseln; ein Vorzeichen, wodurch bei allen Eltern in solchen Fällen bestellt ist. So kann Binifred zweihundert Pfund jährlichen Radelgeländes ausgeben", sagte Herr Peterham. "Das heißt, solange ich lebe. Später hin freitlich."

Harold Jackson, der gläubige Brüderling, ein, wie es sich von selbst versteht, hübscher, flüssiger, wohlberedter Sohn eines vertraglichem Cha-
racter, schien für den Geschmack der Peterhams viel zu wenig bewandt durch das Glück, das ihm in den Socken gefallen, das Leder, das vom Dargerecht war einzuhüpfen. Er glaubte, Binifred hätte das Glück gefunden, was sich irgend tun ließ, das Beste für sich selbst wie für ihn. Die jungen Schwäger nannten Harold "einen aufgeblasenen Lümmel".

Herr Peterham verzog sich, Jackson sei für alle Dinge dieser Welt blind wie ein neugetauchtes Hund; und Winnie bezeichnete ihn fürgung als "Idealisten".

Brautpaare pflegen im siebenten Himmel zu schwören; Cheleute jedoch, selbst die am wortlichsten verliebten, müssen notwendig irgendwo wohnen. Der Hochzeitstag rückte näher, und noch hatte Harold sein Haus ausfindig machen können. Es war der glückliche Tag in Binifred's jungem Leben, als sie das neue, jüngste Kleid anzogen durften, deren Première sie ausdrücklich für die Bejüngung des "neuen Heims" angekündigt hatte. Sie sollte mit ihrer Station jubeln; dort ermaßte sie ihren Harold, der endlich, endlich eine passende Wohnung gemietet hatte — nur um weniges teurer, als früher geglaubt, ausgehen zu dürfen.

Der Tag war kommt, Winnie reißt los glücklich; das zarte Grau stand ihr besonders gut zu Gesicht. Das würde Harold gewiß auch finden! Und dann wollten sie ja gemeinsam das Häuschen befeißen, ihr künftiges Heim und seines! Sie trug "Der Viererbundene", der "Schauplatz eines künftigen Glücks". Das kleine, förmlich eingerichtete Schloß ihres Vaters trat vor ihr geistiges Auge; vielleicht auch — wer weiß? — das Landen Sir Amesbury's, sein schöner Tennisplatz, sein Stadthaus, eine Familiendiamantens. Oh, es ist so großartig, so schmuckig, zu geben! Sie lächelte, hatte er doch fröhlich gesummt, hätte er doch fröhlich gespielt!

Harold war ganz Kommentmhüg begeistert von Binifred's junger Schönheit, doch nur von dieser Schönheit allein, so im großen und ganzen, über das reue, sehr schade, graue Kleid hingegen sagte er kein Wort, er schien es nicht einmal zu bemerken. Zum ersten Male, jetzt sie ihn liebte, lond Winnie einen Fehler an Harold, einen ganz, ganz kleinen Fehler — er war denn doch zu sehr Idealist! Er sprach nur von dem Häuschen, vom den Häuschen allein, sang: "Zauber des heimischen Herdes", vom "frohen Reit für gute Freigesundene" und von vergleichbaren mehr. "Das Häuschen ist nicht eben getrunken", zischte er. "Also so mehr werden wir aufeinander angewiesen sein!"

Harold war heute leidlichmäßig gewesen, er hatte den Lunch in einem Moderestaurant bestellt. Jetzt aber hielt es Binifred nicht länger. "Wie findest du mein neues graues Kleid?" fragte sie. "Ich habe es eigentlich für das neue Heim angezogen, weißt du?"

"Hast du ein neues Kleid genommen, um das Häuschen zu befeißen?" fragte Harold entzückt. "Oh, Winnie, wie toll du bist! Ich habe mir Harold die Kleidertrage endgültig erledigt war. Binifred bis die Lippen zu zähnen; am Rebettisch richtete eine ältere Dame prahlend das Glas auf Winnie und läuterte mit ihrer Nachbarin über das "schöne Kleid". Das gab Winnie triste Stimm; sie lächelte den Geliebten vergebend an und ließ sich von ihm in ein Gab helfen.

Der Vater führte das Brautpaar durch halb London, über zwei nette Vororte weg, wieder in königige Gassen mit schlechtmeldeten Bajanien hinzu. Harold nahm sich auf den ganzen Weg durchaus vornehmzig. Er hielt gern die Hand der Braut, er sprach ihr über die Sache zwischen! sagte sie und ging zu Bett, viel leichter hergen, als seit Wochen schon.

"Woma," sagte sie, "ich glaube nicht, daß ich Herr Jackson heraufnehmen werde!"

So trennten sich die Liebenden an jenem ereignisreichen Tage; ich braude die Erfahrung gemacht, daß Winnie weniger als sonst geträumt, ihre Augenblittramkeit zwischen ihm und der Braut teilte, einer engen, sehr unvorbereiteten Freiheit, mit Vollzählerwerken, Klebenwagen und Handkarren. Das Gab war das einzige Mögliche in der Sogend; auch wurde es von der Jugend des Biets mit jährlichen Ausruhen begüßt.

Der Autokar muf sich rein versteckt haben", sagte Binifred, nach den in den Dithyrambus des Brautgaus hinein. "Komisch Ge-

gen!" loderte Harold. "Aber das steht ja unter Haushalt, unser neues Heim!" Er wies mit dem Finger auf ein verwaschtes, fast noch hämmeriges als die andern aussehen-
den Haas hin. Das Gab hielte a tempo.

Harold war so eifrig dabei, Winnie das idylische Paradies zu erschließen, daß er ihr nicht einmal aus dem Wagen half. Sie blieb allein auf dem Bürgersteig stehen und raffte ihr neues, graues Kleid energisch. Das Blaster hier — pu! Ein kleiner Junge bohrte den Finger in die Rose und rief höhend: "Ree — ion Pug!" Das war der einzige Willkommen, den Winnie fand.

Das Haus braucht wohl etwas frischen Anstrich", sagte Harold, durch das Schweigen der Braut betreten.

"Das — will — ich — meinen!" Auf das widerholte Klopfen fuhrte sich die Türe; eine geräumige, ungeheure alte Erbin auf der Schwelle, ein langer, düsterer Gang räumt sich hinter ihr auf. Binifred wußt mit einem gescheiterten Schreit den Rücken aus, der den Weg verweigte, wodurch an die gegenüberliegende Wand zurück und wiede-
ber den Stand von dem garten Grau des Kleides. Harold lächelt gutgelaufen; die Alte drückte an der ersten Linie — unangenehmes Bartelli ungarneigte Fenster. Und der Raum stellte überaus klein.

"Der Salon," erklärte die Hüterin. "Der Oberstock jehen alle Türen offen, Sie können allein zu rechtsfinden!" Sie verabschiedet ganz lässig, sie hatte ein Geheimtsein zu tönen. Nur zeigt man sich Geheimtsein in der Regel weniger vorzusehen.

Binifred's jüngste Beschreibung des "neuen Heims" war etwas ver-
schwommen. Sie nannte es das kleinste, engste, unangenehme Ding, das ihr je vor Augen gekommen. Zwei Punkte fielen ihr besonders auf — der unendliche Schnitt, von dem Wände wie Zuhöoden starrten, und der penetrante Arme-Lute-Geruch, der das ganze Häuschen erfüllte. Man hätte so drüste sie es aus, für zehn solcher Häuser gehabt, es wäre sogar noch etwas übriggeblieben. Sie sah auf den einzigen Sessel, den der Oberstock aufwies, und begann herzhaft zu schmunzeln. Das also war der "Zauber des heimischen Herdes", das "frohe Reit für gute Frei- und alle Familienfrüchten

Gegefecht von der Minard's Liniment Co., Limited Garments, N.Y.

und schwere Schläfen. Das kleine, förmlich eingerichtete Schloß ihres Vaters trat vor ihr geistiges Auge; vielleicht auch — wer weiß? — das Landen Sir Amesbury's, sein Stadthaus, eine Familiendiamantens. Oh, es ist so großartig, so schmuckig, zu geben! Sie lächelte, hatte er doch fröhlich gespielt!

Harold war ganz Kommentmhüg begeistert von Binifred's junger Schönheit, doch nur von dieser Schönheit allein, so im großen und ganzen, über das reue, sehr schade, graue Kleid hingegen sagte er kein Wort, er schien es nicht einmal zu bemerken. Zum ersten Male, jetzt sie ihn liebte, lond Winnie einen Fehler an Harold, einen ganz, ganz kleinen Fehler — er war denn doch zu sehr Idealist!

Harold war heute leidlichmäßig gewesen, er hatte den Lunch in einem Moderestaurant bestellt. Jetzt aber hielt es Binifred nicht länger. "Wie findest du mein neues graues Kleid?" fragte sie. "Ich habe es eigentlich für das neue Heim angezogen, weißt du?"

"Hast du ein neues Kleid genommen, um das Häuschen zu befeißen?" fragte Harold entzückt. "Oh, Winnie, wie toll du bist! Ich habe mir Harold die Kleidertrage endgültig erledigt war. Binifred bis die Lippen zu zähnen; am Rebettisch richtete eine ältere Dame prahlend das Glas auf Winnie und läuterte mit ihrer Nachbarin über das "schöne Kleid". Das gab Winnie triste Stimm; sie lächelte den Geliebten vergebend an und ließ sich von ihm in ein Gab helfen.

Harold war heute leidlichmäßig gewesen, er hatte den Lunch in einem Moderestaurant bestellt. Jetzt aber hielt es Binifred nicht länger. "Wie findest du mein neues graues Kleid?" fragte sie. "Ich habe es eigentlich für das neue Heim angezogen, weißt du?"

"Hast du ein neues Kleid genommen, um das Häuschen zu befeißen?" fragte Harold entzückt. "Oh, Winnie, wie toll du bist! Ich habe mir Harold die Kleidertrage endgültig erledigt war. Binifred bis die Lippen zu zähnen; am Rebettisch richtete eine ältere Dame prahlend das Glas auf Winnie und läuterte mit ihrer Nachbarin über das "schöne Kleid". Das gab Winnie triste Stimm; sie lächelte den Geliebten vergebend an und ließ sich von ihm in ein Gab helfen.

Harold war heute leidlichmäßig gewesen, er hatte den Lunch in einem Moderestaurant bestellt. Jetzt aber hielt es Binifred nicht länger. "Wie findest du mein neues graues Kleid?" fragte sie. "Ich habe es eigentlich für das neue Heim angezogen, weißt du?"

"Hast du ein neues Kleid genommen, um das Häuschen zu befeißen?" fragte Harold entzückt. "Oh, Winnie, wie toll du bist! Ich habe mir Harold die Kleidertrage endgültig erledigt war. Binifred bis die Lippen zu zähnen; am Rebettisch richtete eine ältere Dame prahlend das Glas auf Winnie und läuterte mit ihrer Nachbarin über das "schöne Kleid". Das gab Winnie triste Stimm; sie lächelte den Geliebten vergebend an und ließ sich von ihm in ein Gab helfen.

Harold war heute leidlichmäßig gewesen, er hatte den Lunch in einem Moderestaurant bestellt. Jetzt aber hielt es Binifred nicht länger. "Wie findest du mein neues graues Kleid?" fragte sie. "Ich habe es eigentlich für das neue Heim angezogen, weißt du?"

"Hast du ein neues Kleid genommen, um das Häuschen zu befeißen?" fragte Harold entzückt. "Oh, Winnie, wie toll du bist! Ich habe mir Harold die Kleidertrage endgültig erledigt war. Binifred bis die Lippen zu zähnen; am Rebettisch richtete eine ältere Dame prahlend das Glas auf Winnie und läuterte mit ihrer Nachbarin über das "schöne Kleid". Das gab Winnie triste Stimm; sie lächelte den Geliebten vergebend an und ließ sich von ihm in ein Gab helfen.

Harold war heute leidlichmäßig gewesen, er hatte den Lunch in einem Moderestaurant bestellt. Jetzt aber hielt es Binifred nicht länger. "Wie findest du mein neues graues Kleid?" fragte sie. "Ich habe es eigentlich für das neue Heim angezogen, weißt du?"

"Hast du ein neues Kleid genommen, um das Häuschen zu befeißen?" fragte Harold entzückt. "Oh, Winnie, wie toll du bist! Ich habe mir Harold die Kleidertrage endgültig erledigt war. Binifred bis die Lippen zu zähnen; am Rebettisch richtete eine ältere Dame prahlend das Glas auf Winnie und läuterte mit ihrer Nachbarin über das "schöne Kleid". Das gab Winnie triste Stimm; sie lächelte den Geliebten vergebend an und ließ sich von ihm in ein Gab helfen.

Harold war heute leidlichmäßig gewesen, er hatte den Lunch in einem Moderestaurant bestellt. Jetzt aber hielt es Binifred nicht länger. "Wie findest du mein neues graues Kleid?" fragte sie. "Ich habe es eigentlich für das neue Heim angezogen, weißt du?"

"Hast du ein neues Kleid genommen, um das Häuschen zu befeißen?" fragte Harold entzückt. "Oh, Winnie, wie toll du bist! Ich habe mir Harold die Kleidertrage endgültig erledigt war. Binifred bis die Lippen zu zähnen; am Rebettisch richtete eine ältere Dame prahlend das Glas auf Winnie und läuterte mit ihrer Nachbarin über das "schöne Kleid". Das gab Winnie triste Stimm; sie lächelte den Geliebten vergebend an und ließ sich von ihm in ein Gab helfen.

Harold war heute leidlichmäßig gewesen, er hatte den Lunch in einem Moderestaurant bestellt. Jetzt aber hielt es Binifred nicht länger. "Wie findest du mein neues graues Kleid?" fragte sie. "Ich habe es eigentlich für das neue Heim angezogen, weißt du?"

"Hast du ein neues Kleid genommen, um das Häuschen zu befeißen?" fragte Harold entzückt. "Oh, Winnie, wie toll du bist! Ich habe mir Harold die Kleidertrage endgültig erledigt war. Binifred bis die Lippen zu zähnen; am Rebettisch richtete eine ältere Dame prahlend das Glas auf Winnie und läuterte mit ihrer Nachbarin über das "schöne Kleid". Das gab Winnie triste Stimm; sie lächelte den Geliebten vergebend an und ließ sich von ihm in ein Gab helfen.

Harold war heute leidlichmäßig gewesen, er hatte den Lunch in einem Moderestaurant bestellt. Jetzt aber hielt es Binifred nicht länger. "Wie findest du mein neues graues Kleid?" fragte sie. "Ich habe es eigentlich für das neue Heim angezogen, weißt du?"

"Hast du ein neues Kleid genommen, um das Häuschen zu befeißen?" fragte Harold entzückt. "Oh, Winnie, wie toll du bist! Ich habe mir Harold die Kleidertrage endgültig erledigt war. Binifred bis die Lippen zu zähnen; am Rebettisch richtete eine ältere Dame prahlend das Glas auf Winnie und läuterte mit ihrer Nachbarin über das "schöne Kleid". Das gab Winnie triste Stimm; sie lächelte den Geliebten vergebend an und ließ sich von ihm in ein Gab helfen.

Harold war heute leidlichmäßig gewesen, er hatte den Lunch in einem Moderestaurant bestellt. Jetzt aber hielt es Binifred nicht länger. "Wie findest du mein neues graues Kleid?" fragte sie. "Ich habe es eigentlich für das neue Heim angezogen, weißt du?"

"Hast du ein neues Kleid genommen, um das Häuschen zu befeißen?" fragte Harold entzückt. "Oh, Winnie, wie toll du bist! Ich habe mir Harold die Kleidertrage endgültig erledigt war. Binifred bis die Lippen zu zähnen; am Rebettisch richtete eine ältere Dame prahlend das Glas auf Winnie und läuterte mit ihrer Nachbarin über das "schöne Kleid". Das gab Winnie triste Stimm; sie lächelte den Geliebten vergebend an und ließ sich von ihm in ein Gab helfen.

Harold war heute leidlichmäßig gewesen, er hatte den Lunch in einem Moderestaurant bestellt. Jetzt aber hielt es Binifred nicht länger. "Wie findest du mein neues graues Kleid?" fragte sie. "Ich habe es eigentlich für das neue Heim angezogen, weißt du?"

Harold war heute leidlichmäßig gewesen, er hatte den Lunch in einem Moderestaurant bestellt. Jetzt aber hielt es Binifred nicht länger. "Wie findest du mein neues graues Kleid?" fragte sie. "Ich habe es eigentlich für das neue Heim angezogen, weißt du?"

Kleine Anzeigen des "Courier"

Rechtsanwälte

TINGLEY & MALONE
A. R. Tingley, Q.C.
J. G. Malone,
Rechtsanwälte, Advokaten und Notare.
906-7 McCallum-Hill Gebäude,
Regina, Sask.

Werzte

T. H. M. Savoie, Spezialist in Lungen- und Herzkrankheiten, 812 McCallum-Hill Gebäude, Regina, Sask. Office Telephone 5494. House Telephone 5978. Spricht die russische Sprache.

Maler und Anstreicher

Phone 4335 Reginas älteste Lackier- und Anstreicher-Geschäft
Lackier- und Anstreicher-Geschäft
1324-10 Ave. Regina, Sask.
Im Zentrum der Ausland-deutschen.

Deutsche Restaurants

Deutsches Restaurant
(Brunner's Cafe)
1324-10 Ave. Regina, Sask.1324-10 Ave. Regina, Sask.
Im Zentrum der Ausland-deutschen.

1324-10 Ave. Regina, Sask.

1324