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ture. La vue de son héros lui arracha un léger cri
de surprise. Elle rougit tant qu’elle put, mais n’en
alla pas moins ouvrir la porte toate grande & son fiancé.

“Tu ne m’attendais pas, hein? fit celui-ci en
pénétrant dans la piéce.

—J'ai compté vingt-six longs jours sans te voir,
murmura-t-elle. Clest trop.

Paul regarda autour de lui.

“Ton pére est couché?

—Non, il est allé chez le grand Joe pour s’entendi
avece lui au sujet d’une laiterie & construire.

~—Cela tombe bien; j’ai quelque chose de sérieux
a te dire.

Jeanne reprit son aiguille et rougit de nouveau.
Paul s’était approché. Il dévorait des yeux la jeune
fille et découvrait en elle mille perfections nouvelles.

“ Ecoute bien, petite amie, et regarde-moi en face.
Mon travail, mon application et un tas de choses
qu'il serait trop long de t'énumérer font que je suis
de plus en plus content de mon sort. A moins d’une
malchance, dans un an nous serons mariés,

Pour la troisitme fois, Jeanne rougit, mais, se
remettant bien vite, ce fut de sa part une cascade
de questions et de confidences; un flot de petits riens,
délices des amoureux, suivit la déclaration de Paul
et le tout se termina par:

“Tu verras, Paul, quand je serai ta femme quel
beau ménage nous ferons!

~Voici ton pére, dit Paul tout-d-coup, demande-
lui la permission de m’accompagner jusqu’a église.

Le menuisier eut un geste de surprise en voyant
Paul. Les deux hommes se serrérent cordialement
les mains.

“On me demande souvent de tes nouvelles, dit
Jean Thérien, mais j'en donne comme je peux; on ne
te voit jamais... A propos, viens donc, un dimanche
soir, manger avec nous un saumon a la sauce blanche.
La cuisiniére du curé a donné A Jeanne une recette
dont tu me diras des nouvelles.

Et le brave homme fit claquer sa langue joyeuse-
ment.

Jeanne sourit, puis, prenant le bras de Paul:

“Tu permets, pére,... puisqu’il doit revenir?

Et ils s’en allérent tous deux,sous I'illumination
diamantée du ciel, leurs cceurs battant & Punisson.

Qu'il faisait une nuit douce! Le village dormait
indolent et, le long du chemin, les arbres dansaient
A la lune. Les grenouilles, pour 'instant, fatiguées
sans doute, semblaient pleurer maintenant et leurs
pleurs tombaient flutées, goutte & goutte, comme une
harmonie plus précise, dans le silence. Un chien
jappait & I'autre bout du village et un autre lui répon-
dait d’une ferme, prés de la riviére. A la lisiére du
bois, une vache meugla. Les tréfles, le long des fossés
du chemin, embaumaient tant qu’ils pouvaient.

Bien des fois les deux jeunes gens avaien_t afimiré
la splendeur des nuits saguenayennes, jamais ils ne
Pavaient sentie comme ce soir-la; le souffle des Lau-

rentides avaient souvent caressé leur front, ils ne
Pavaient jamais trouvé si vivifiant et si pur. Jeanne
¢tait heureuse et son Ame flottait toute entidre dans
un songe imprécis et délicieux. Et il y avait de tout
dans ce réve: des fleurs, des chants et des oiseaux;
quelque chose qui embaumait et qui chantait & la fois,
comme au bord de Ia route.

La conversation se rompait. II y avait dans
ces deux jeunes cceurs quelque chose d’inconnu, de
grand, de pur, qui les emplisait d'un trouble déliciews.
Cétait 'amour plus embaumé que les tréfles, plus
gazouillant que Poiseau qui venait d’égrener un
trémolo plein de sommeil dans le jardin d’a coté, le jar-
din du presbytere.

On était & Iéglise.

“Jeanne, quand tu seras ma femme, n'est-ce
pas que nous nous aimerons bien ? murmura Paul.

La jeune fille était calme, pleine d’assurance
et d’espoir. Elle répondit:

“Ouy,... et toute la vie.

\'

Voici longtemps déja que le dernier entété dy
village a renoncé de battre son grain au “fléan et,
durant les jours d’hiver, en passant devant les gr.
on n’entend plus le bruit régulier du lourd ba
de bois sur le pavé durci de Iaire. L’outillage de
labeur agricole a été modernisé. Chez nous, il-lsques
dans les plus humbles paroisses de colonisation, loin
des grandes villes et des gros villages ol passent les
nouveautés de I'industrie, I'on voit de ces machines
qui remplacent ou tout au moins simplifient I"effore
de 'homme et, plus promptement, que lui accom.
plissent sa besogne rurale. Et, ce n’est plus simple.
ment la “batteuse” qui s’est fait accepter dans |g
plus humble ferme; les plus décidés des routiniers
ont adopté la “moissonneuse”, la “faucheuse™ s
“faneuse”, la “lieusg” et le rateau a “cheval” .u,m
nouveaux venus qui ont vite acquis leurs droits de
paysannerie. Leur activité habile et Jeyr
régularité ont remplacé le mouvement cadencé des
faucheurs “a la petite faulx” ou celui des gargons
et des filles qui coupent “A la faucille”.

Tout cela a transformé la physionomie d
et 'aspect des travaux rustiques.

Elle est transformée également Ia pittonesq“
apparence de nos vieux petits villages canadiens.
Le progrés s’est refusé A entretenir plus |
leur caducité. Les maisons ont perdu leur
de “bardeaux de cédre” couvertpede mouss: hapess
craquelé et bruni par les pluies et par le soleil, et Jeg
chantepleures des aqueducs municipaux ont fait
miser dans les vieux hangars les margelles et Jes “bri':_
balles” des vieux puits dont quelquefois encore
apercoit les pierres disjointes des socles... =

A I'époque de Paul Duval, qui n’est pas, dy e
trés éloignée de nous, les conservateurs des vieilles

e la ferme

L e MNNRS  5R  SE  A——

|

S L oy

e

e oa——



