
LE COIN DU FEU

aimé d'eux; on ne peut s'élever au-dessus des
séductions visibles de la jeunesse, et il semble
qu'une fois qu'elles seront dissipées le devoir ira
tout seul... Eh bien, on se juge trop mal ! la
nature humaine est moins terrestre qu'on ne croit
... Les âmes toutes seules, dégagées du reste, ont
aussi leurs penchants, leurs attraits... Elles ont

comme les fleurs, leurs sexes différents et sympa-
thiques, et la vieillesse nous fait mieux compren-
dre les attachements du ciel. - Pourtant, là, voy-
ons, est-ce que j'aimais ce vieux médecin ? Je n'en
sais rien... cela est si ridicule... que véritablement
je n'en sais rien... (Elle porte son mouchoir à ses
yeux.) Je devais ce sacrifice à ma foi outragée, a

ia piété ; je le fais, ce sera le dernier qui me
coûtera avant celui de la vie... (Elle s'agenouille
sur un prie-Dieu et reste un instant prosternée. -
Se relevant:) Je n'entends plus aucun bruit de
l'autre côté... il est parti.. tant mieux ! (Elle
essaye.de détacher les agrafes de sa robe.) je ne
peux pas... je n'ai pas le courage de me défaite...
je vais me jeter sur mon lit comme je suis !.. (Elle
sa couche.) Ah 1 que le matin sera le bienvenu !...
La nuit est un surcroît à toutes les douleurs...
elle met du noir sur du noir... (La porte du bou-
doir s'entr'ouve doucement.)

JACOBUS, du dehors.
Madame, je m'en vais.

MADAMEc D'ERMEL, vivement i part.

Il est encore là i (Haut.) Vous dites ?

JACoHUS.

Je n'entre pas, madame. Vous êtes couchée'
sans doute ?

MADAME D'ERMEL.

J'ai tout lieu de le croire. N'entrez pas ; mais
vous pouvez ouvrir la porte tout à fait. Que me
disiez-vous ?

JACoBUs, s'adossant près de la porte, d l'angle du

mur, en dehors de /.. chambre.

- Que la pluie a cessé, madame, et que je m'en
vais.

MADAME D'ERMEL.

Est-ce que nous ne nous reverrons plus, mon
ami?

JACOBUS.

Il ne tient qu'à vous, madame.

MADAME D'ERMEL.

non I Mettez-vous un peu â genoux en ce cas-

à Je vous verrai fort bien d'ici.

JAcOBUS.

Madame, c'est impossible.

MADAME D'ERMEL.

Pourquoi ?
JACOBUS.

C'est une cliose que je ne ferai pas.

MADAME D'ERMEL.

il faut donc nous dire adieu, car je tiendrai ma

parole.
JACOBUS.

Adieu, i dame. (Il fait deux pas et revient

dans son coin.) Vous seriez la première à en

rire.
MADAME D'ERMEL.

Il se peut. Essayez.

jAcoiwUs,fra'pant le parquet de sa nW.
jamais, madame, jamais.

MADAME D'ERMEL,

Eh bien, fermez ma porte. Je me Jemande
même pourquoi vous l'avez ouverte, à moins que

ce ne fût pour m'offenser de nouveau.

JACOBUS.

Quant à vous offenser, c'est un trait dont je

suis incapable, même en rêve, vous le savez bien.

MADAME D'ERMEL.

Bah 1 Quand vous me donniez à entendre, il

n'y a qu'un instant, que Dieu était le diable et que

j'étais hideuse, pensiez -vous faire votre cour à une

femme et à une chrétienne?

JACOBUS.

J'ai prétendu dire simplement que la vieillesse

était un âge maudit, et que j'étais laid, et je m'y
tiens.

MADAME D'ERMEL.

Moi, je dis que la vieillesse est un âge qui en

vaut un autre, et que vous êtes beau.

JACOBUS.

Si vous ne me retenez, madame, que pour m'ac-

cabler sous le feu de vos railleries...

MADAME D'ERIMEIL.

D'abord, je ne vous retiens pas ; ensuite, je ne

raille point ; je vous trouve beau. Je sens bien

qu'il n'est pas dans la bienséance ordinaire qu'une

personne de mon sexe avantage aussi directement

un individu du vôtre ; mais la considération que

cet entretien doit être le dernier entre nous fait

taire des scrupules que j'eusse tenus autrement

pour obligatoires... Je vous trouve beau, dis-je,

malgré ma glace, qui, en vous montrant tout à

l'heure vos traits défigurés par des mouvements

indignes de votre âge, vous a calomnié votre

vieillesse... J'aime à croire, sur votre parole, que


