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fille, ayant disparu, celles-ci respirèrent plus à
l'aise. La.mère Blein, des plus accortes et jo-
lie encore, devint de mours un peu libres.

Si bien qu'un jour, moins de dix mois après
le départ de Guilh"m, il arriva comme si un ab-
surde coup de vent eût passé tout à coup.

Yvaine, en effet, par un soir de fête de villa-
ge, s'en laissa dire par un jeune élève de marine,
venu en congé, qui la séduisit à l'improviste et
<lut, après deux jours, la laisser seule.

Elle comprit alors trop tard qu'elle avait com-
mis, en riant trop, l'irréparable. - Allons, c'était
fini ! Que faire ? S'étourdir ? Elle sentit que la
vie allait l'entraîner.

Un mois après, à Rennes elle avait un amant
qui l'installa, sans luxe d'ailleurs. Bientôt, deve-
nue fille galante, elle mena l'existence de gros
plaisirs qu'offre la province aux personnes dési-
reuses de " s'amuser ".

Cependant, par une féminine bizarrerie, elle
avait gardé, au fond du cSur, un faible pour le
passé lointain qu'elle avait trahi si follement.
Lesilettres douces et réchauffantes qu'elle rece-
vait toujours formaient un tel contraste avec le
ton- dont.les " autres" lui parlaient !...Ne sachant
d'elle que ce qu'elle lui en apprenait, le soldat
continuait, là-bas, de la respecter et de la chérir
Il est des soupirs qui éclairent : elle l'appréciait
davantage, à présent !.... De sorte que, sans bien
se rendre compte de ce qu'elle osait, elle.lui ré.
pondait avec la candeur d'autrefois qu'elle re-
trouvait en lui écrivant -lui laissant croire,
par un jeu triste et pour gagner du temps, qu'el-
le était toujours celle qu'il avait connue.

Se savoir aimée de irai, cela lui faisait du
bien. Comment y renoncer ? Pourquoi le ren-
dre si vite malheureux ? Ne saurait-il pas tou-
jours assez tôt ? Elle devait s'efforcer le faire
durer l'illusion de Guilhem jusqu'à la fin, s'il
était possible. " Il a encore trois années ! " se

disait-elle ; et cela l'enhardissait. Et puis, elle
ne pouvait s'en empêcher. C'était son seul et
poignant bonheur. - " Tant mieux, s'il vient

me tuer, quand il apprendra mon inconduite !.

pensait-elle. Soyons heureux d'ici là ' Ce
qui ne l'empêchait-pas, lancée comme elle était,
de continuer, dans les intervalles, son train de

fille qui s'étourdit et se donne " du bon temps"
avec les étudiants et les officiers.

Tout à coup, plus de lettres. C'était la cin-
quième année, aux premiers mois seulement.

Ce silence brusque la remplit d'une angoisse
violente. Saurait-il ? A-t-il appis ?

Voici ce qui c'était passé :
Une fois incorporé dans son escadron, Guil-

hem, fort de son grave amour et sûr de sa fian-
cée, s'était fait remarquer comme soldat solide,
studieux, exemplaire. Il lui semblait chaque
jour qu'il gagnait Yvaine et leur bonheur futur
De là.sa conduite irréprochable. Ne vivant que
des lettres qu'il recevait de France, et qui lui
remplissaient le cSur, Yvaine était là pour lui !
L'absence la multipliait, sous le beau ciel orien-
tal, et la mélancolie du désir l'y faisait apparaî-
tré encore plus charmante, plus délicieuse que
dans les champs bretons. La joie, certaine pour
lui, de.l'avoir pour femme - il l'éprouvait ainsi,
d'avance, et chaque jour l'en rappochait.

Lorsqu'il passa maréchal des logis, avec la
médaille militaire, son fier contentement se dou-
bla de l'écrire à sa digne et chère petite fem-
me !... Ah! tomme en son être, les mots foi,
patrie, honneur, foyer, conservaient toutes leurs
vibrations virginales - grâce à ce pur sentiment
qu'il avait emporté du pays!.... Au point
d'inaltérable confian.re où il était parvenu, Guil-
hem, en lisant les phrases, où parfois un mot
trouble eût dû l'étonner, faisant la demande et
la réponse - et justifiait tout.

Etant supposé qu'il eût soudainement appris
de quelqu'un la réalité, et qu'à force de
preuves l'évidence eût fait chanceler sa foi, quel
noir dégoût, quel poison, quelle horreur de vi-
vre! 'Quel effondrement ! Certes, celui qui lui
eût fourni ces preuves, sous le prétexte " d'être
dans le vrai, " n'eût-il pas été, bien moins un
ami qu'un meurtrier ? Les braves lettres de son
honnête et sainte petite Yvaine, n'était-ce pas
pour lui le réél bonheur au milieu de cette sé-
par.ation forcée, mais saturée d'espéranice, qui
était, au fond, la plus grande chancede s& vie?
N'était-ce pas même le seul bonheur possible,
entre eux,. que cette ombre ?

En admettant que son numéro l'eût exempté
du ser$ice et qu'il eût épousé là-bas son Yvaine,


