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Celles oui résistent ont vite pris une dignité
à elles, une indifférence voulue, de regard, qui
est une défense, une allure vive qui en est une
autre. Henriette Madiot était de celles-là. Elle
avait reçu beaucoup d'hommagesi et s'en défiait.

Son salut fut donc bref. Elle était pressée, On
veillait, ce soir, dans le " travail " de madame
Clémence. De sa main gantée de gris, elle ra-
massa plus étroitement les plis de sa robe, et, lé.
gère, les yeux un peu au-dessus des passants,
elle traversa la rue.

Victor Lemarié trouva quelques personnes
dans le salon de l'hôtel qu'hîbitait son père, Bon-
levard Delorme. C'était d'abord sa mère, puis
deux vieux commerçants. MM Tomaire et Mou-
rieux, et une dt.moiselt de trente ans, Estelle
Pirmnil, deuxième prix du Conservatoire, qui
donnait des leçons, connaissait toute la ville, et
passait pour originale.

Comme il s'excusait d'être en retard, ra mère
l'embrassa.

- Est-ce que nous ne sommes pas en famille?
Mourieux et Tomaire sont des sortes de cousins,
n'est ce pas, Mourieux?

-Trop honoré ! répondit le gros homme ou
s'in 1linant.

-Vous m'oubliez? dit mademoiselle Pirmil.
- Je ne vous compte pas, ma chère, vous

êtes chez vous.
Heureusement M. Lemarié n'avait pas encore

paru. Il était sévère sur l'exactitude.
Un moment après; il rentra, petit, maigre, les

chereaux tout blancs et en brosse, la barbiche
longue au.dessous des moustaches courtes. D'un
regard habitué à d4nombrer le personnel d'uue
salle, il compta les convives, z s'aperçut qu'il
n'en manquait pas, et alors, la main tendue, il
s'avança. M. Lemarié ne s'abandonnait jamais,
et parlait bien. Il avait l'espèce de raideur d'es-
prit et de corps d'un homme qui a beaucoup
luitté pour parvenir, et qui lutte encore pour se
Ialitenir. Quand il serra la main de son fils
Victor, il dit, du bout des lèvres :

- Jolie promenade aujourd'hui ? L'air était
bon ?
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- Médiocre.
-Dommage. Moi, j'ai eu une journée fiè-

vreuse.
On dina, et, comme la soirée était belle, on

passa, aussitôt après. le dîner, dans le jardin,
vaste carré humide, enveloppé de hauts murs,
mal entretenu, et qui faisait contraste avec la
tenue confortable de la maison. La mousse en-
vahissait l'allée rtournant autour de la pelouse ;
les arbreq, plantés en bordure sur trais rôtés,
avançaient en désordre leurs branches au-dessus
des massifs( de géraniums épuisées.

La conversation, assez vive jusque-là, subit un
refroidissement. Les hommes se groupèrent sur
un banc, les deux femmes sur un autre qui fai-
sait suite, tout au fond du jardin, dans l'ombre
des acacias. Devant eux la pelouse s'étendait,
d'une teinte funèbre, et au delà, loin semblait-il,
les trois marches du perron, toutes jaunes,
éclairées violemment par le feu des lampes et
des bougies qui continuaient de brûler dans la
salle à manger. Dans cette découpure lumineuse,
qui attirait le regard et le fatiguait, la silhouette
d'u2 domestique faisait, par moments, un dessin
noir, mouvant comme une fumée Bien haut, si
haut que personne ne pensait à elles, les étoiles,
d'un bleu léger, d>rmaient entre les feuillages.

Un coup de sifflet aigu, prolongé, fendit l'air.
-- Tiens, ce sont les ouvriers de chez Moll qui

partent, dit M. Lemarié. Ils veillent, depuis un
mois, à cause des grandes commandes de la ma-
rine chilienne.

- C'est dur, dit Victor.
- Tu les plains?
- Sincèrement.
Les quatre hommes, M. Lemarié, M. Tomaire,

M Mourieux et Victor, étaient en ligne sur le
banc sur le banc. La fumée de leurs cigares for-
mait, à la hauteur de leurs yeux, un petit nuage
qu'ils regardaient monter. M. Lemarié demeura
ainsi un moment, et tira de son cigare quelques
bouffées rapides. Son visage s'était comm, àf-
fermi encore et resserré, au premier mot de con-
tradiction. Les sillons marqués au coin des
lèvres et entre les sourcils s'étaient creusés. Il
reprenait sa physionomie de chef d'usine,
prompt et autoritaire dans la défense de ses in-
térêts, Cela lui déplaisait, cette divergence de
vues entre son fils, conséquence d'une différence
d'éducation, d'époique et de milieu. Toute allu-
sion aux soiuffrances de l'ouvrier avait le don de
le blesser, dans sa couscienca de* patrou certain
d'avoir été .juste, de respecter la loi, et d'être
impopulaire. Il répondit, d'un ton d'ironie ba-
tailleuse ;


