LE SAMEDI

cher Maurice ! s'écria vivement Suzanne, M. de Prades, que je
rencontrais trés souvent quacd j'allais faire des courses pour M.
Frongois, était mon meilleur ami avant que jo te connaisse... Et
Je t'assure bien que ce n'est pas un méchant homwe, au contraire !

“ Mais, c’est égal, ton réve est tout de méme de plus en plus
étrange, de plus en plus bizarre, ajouta-t-elle, car elle venait de se
rappeler en quels termes pleins de colére et d'indignation sa more
lui avait parlé du marquis, Et alors ?

—Alors, reprit Maurice, comme le prétre venait de hérir les on-
nexux et comme le marquis s’emparait déja de la main de to mere
soudain un grand cri s'élevait... un grand cri qui remplissait toute
Péglise et glagait tout le monde d’épouvante.

“ C'était ta meére qui venait de tomber sur les dalles ... Ta mére
qui venait d’expirer dans ce cri-1d !... Ta mére qui venait de mou-
rir !

—Maurice !

. ~—Et voild pourquoi j'ai jeté & mon tour ce cri qui t'a si brusque-
ment réveillée. .. Et voila pourquoi je suis resté longtemps le front
inond¢ de sueur, le cceur si lourd, le coeur si oppressé, que je ne
pouvais plus respirer !.... .

Puis, comme Suzanne n’avait pu g'empécher de palir:

—Tu veis bien que j'aurais mienx fait de me taire, ajouta vive-
ment Moaurice. Tu vois bien qu'a ton tour ce vilain réve t'impres-
sionne. ...

—Cest vrai, répondit-elle, et co que tu viens de me dire me fait
encore toute trembler. .. mais pourtant ce gui me rassure, c'est que
je sais bien que ces choses-la ne peuvent pas se réaliser,

“ Rappelles-toi, d'ailleurs, ce qui s’est passé entre ma mere et moi
apres la visite du marquis... Rappells-toi comme elle m'a énergi-
quement défendu de le revoir... comme elle w’a énergiquement
ordonné dele fuir. Rappelle-toi avee quelle force elle s'est écriée que
cet homme nous avait toujours porté malheur. ...

“ Que voulait-elle dire et pourquoi lui en veut-elle ainsi? c'est ce
que je ne puis comprendre, car elle ne g'est pas expliquée davantage.
Mais ee que je sais bien encore, c’est qu’elle ne pouvait pas pronon-
cer son nom sans frémir d'indignation, et que cela me faisait unesi
grosse peine que j'étais obligée de me retenir pour ne pas pleurer,

“ Et tn voudrals que ma were épouse un jour cet homme 7., Est-
ce croyable 2,.. Est-ce possible %... Et quand je te répte encore
que ton réve est absurde d’'un bout & lautre, est-ce que je me
trompe ?

Puais, souriante et trés calme:

—Aussi je n’y pense déjd plus, ajouta-t-elle. Tache de faire comme
moi, .. C'est le plus sage. .., )

Mais lui, il y pensait toujours. ...

Toujours il sentait au fond de son cceur la méme terrible “appré-
hension, la méme terrible angoisse.

Et, brusquement, il se leva d'un bond.

A travers lo porte filtrait depuis quelques instants déjd un mince
rayon de lumiére,

Cétait le jour qui venait de paraitre.

—Oui, tu as raison, g'écria-t-il, je devrais aussi oublier ce songe
affreux. .. ce songe qui me remplit de fievre et qui me donne le
vertige....

“Oui, je devrais me dire comme toi que ces choses-1d n’arrivent
pas. . . que ces choses-1a sont impossibles. . ..

“ Oui, ma mére pour qui je tremble, ma mére pour qui je reste
plein d’effroi doit, certuinement, dormir trés tranquille et trés
calme, la pauvre ferme !

“ Que pourrait-elle avoir A craindre ?

“ Quel danger pourrait la menacer

“ Mais j’ai beau me dire tout cela. .. j’ai beau ne pas voulolraccor-
der & cet horrible cauchemarplus d'importance qu'il ne doit en avoir,
il y a aussi quelque chose en woi qui me pousse & courir vers elle..,
il y & aussi comme une voix qui me crie: “ Va Maurice, hite-toi "
Ta mere a besoin de ton aide . .. Tn meére a besoin de ton secours !, ..
Et j'y vais ... Adieu, Suzanne!. ...

—Encore ce mot-14 ! s’écrin-t-elle en se levant vivement,

—Non ! non!, .. Au revoir!.... '

—A le boone heure ... Et reviens-vite !... Songe avec quelle
impatience jo t'attends !

Puis se jetant dans ses bras:

—DMon cher Maurice !... Sans toi, ou serais-je & cette heure ! mur-
mura-t-elle, trés émue,

—Suzanae .., Suzanne !. .. s'écria-t-il en la pressant contre son
ceeur. Pourquoi pleures-tu ?,.. Ma petite Suzanne!

—C’est plus fort que moi ! répondit-clle tout bas. Maintenant j'ai
peur aussi... Il me semble que tu me quittes pour longtemps....
pour toujours peut-étret...,

Et elle le serrait de plus en plus fortement, de plus en plus étroi-
tement, tandis que de grosses lurmes roulaient sur ses joues.

—Pousx toujours !... Oh ! pourquoi as-tu cette pensée-la! s'écria-
t-il, tout saisi de I'accent de sa petite amie. Est-ce qu’aprés ma mere
tu n'espas ce que j'aime le plus an monde ?2... Est-ce que quelque
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chose pourrait nous séparer ?... Non, non, rassure-toi, console-toi..,
Dans quelques houres jo serai de retour... cmbrasse-moi!... Au
revoir I. .. A bicntos!

Et la porte ouverte sans bruit, afin de ne véveiller personne, il
g'éloigna rapidement.

Cowme il allait disparaitre, il se retourna encore une foi,

Suzanne étuit sor le senil qui lui souriait,

—Au revoir, Maurice ! lai cria-t-clle,

“ Au revoir!”

Pauvres enfants!

XII — PAUVRE PETIT!

Lorsque Maurice qui, sans s'en apercovoir, avait marché J'une
allure trds rapide, arriva & Fontenay-sous-Bois, tout dormmds encore
dans la maison de santé,

Il n'osa pus se fuire ouvrir et se wit & se prowencr lentement le
long de la grille,

Le parc immense, dout le soleil dorait déja la cime des arbres,
était plein du gazouillement des oiseaux.

Maurice s'arréts et chercha 3 travers les barvewux la place o, la
veille, il avait vu sa mére,

C'était 1y, en face de lui, sous ce vieux marronnier.

La téte renversée, les yeux clos, elle semblait dormir.

Il g’était approché toat tremblant d’émotion et v'étuit agenovilld
devant elle,

Muis, hélas ! comme elle était changée !... Ce n'était plussa voix,
ce n’était plus son regard, ce n'était plus elle !

Méme dans la rue Montmartre, & Pheare de son ngonic et lor=que,
pendant quelques minutes, Adrienne ¢t lui avaient pu la croive
morte, ses jones étaient moiny creuses, ses levres moins déecolordes,
son vissge moins livide.

Et, soudain, le pauvre petit tvessaillit.

Une pensée qui lui était ddja venue bien dus fois, wads qui, en ce
moment, se présentait tout & coup & son coprit avee plus de foree
encore, le faisait frémir.

Quel espoir désorinais pouvait-il conserver ?

Comment cette horrible catastrophe allait-elle finir 2

Sa mere allait-ello rester folle et serait-il condamnd A ne plus In
revoir que dans cette atfrcuse maison ?2... condumné A ne plas Stre
reconnu, & ne plus étre compris par clle ?

La maison maintenant étatt réveillde, il allnit done savoir!.. ..
Et de plus en plus pile, tout frissonnant encore au souvenir de ¢ot
horrible songe doat il gardait toute Pangoisse, il cournt vers Inloge
du concierge.

Mais ln loge était vido et [a porte de ln maison de sunté grande
ouverte.

Maurice entra dong et fit rapidement une centaine de pns dans le
pare, cherchant autour de lui quelquun A qui il pourenit swlvesser,

It comme i! arrivait au tournané d’une wallée, unce iniirwicre
surgit tout & coup ¢n face de lui.

C'éuait préeisément celle qui, ln veille, avait si longusment eausé
d’Yvonne avee le comte de Belleroche.

En spercevant 'enfunt, — qu'elle reconnaiscaib bien, —elle cut
un vif niouvement de surprise, presque de saisissement.

—Que demandez-vous, mon petit umi ? tit-clle vivement,

— Je suis le iils de Mme Yvonne, inadanie, répondit Maurice ¢l
je venais pour voir ma more.

—Votre mére ! v'éeria malged clle Pinfirmiere de plus en plus
saisie. Et elle ullait luidire:

—Votre mére w'est plus ici... Son pere M. le baron, est venu Ia
chercher hier. ...

Mais le regard que Penfant attachnit sur olle était si plein J'in-
quiétude qu'elle eut peur de se comprowmettre,

Elle se borna donc & dire:

—Votre mére ?... Il faudrait purler & M. le direetour, et vous
venez un pen matin. ...

—Je reviendeai, wmadame, dit Muurice, & moing que vons ne e
permettiez d'attendre. . ..

—Oui, oui, attendez; . Du reste, je crois que M. le direclenr est
dans son bureau. .. Je vais aller e preévenir. ...

Et elle g'éloigna en murmurant d'un nir plein de compasion

—Qu'est-ce- quo celn veus dire 2., Cet enfunt ne it done rien 2.,
On lui a donc ¢nlevé sa mére ... Ah! le pauvre petit!

Ev Maurice, qui Pavait suivie des yeux tant quil svaib pua Usper-
cevoir, demeurait augsi tout saish,

Bst-ce que, lorsqu'il avait dit qu'il vensit pour voir sa méee, cette
femme n’avait n’avait pas cu un air dtrunge ?

Est-ce qu'il s'était trompé ?



