

a dit le poète. Pour le moment, le cœur de Charles Minières battait tout autant que celui d'un amoureux de la vingtième année.

Le docteur Charles Minières, en réalité, n'avait pas eu un voyage très pénible. Son évasion s'était accomplie dans des conditions excellentes. Et vraiment, les autorités allemandes avaient bien consenti à ne point trop courir après lui.

Il avait pu prendre un train à Bromberg et gagner Varsovie sans encombre.

Là il se séparait du père Viaume qui ne demandait d'ailleurs qu'à filer tel un zèbre, à se sauver au plus vite et rentrer en France où l'attendaient les déboires que nous savons.

Pour Charles Minières, il voyageait par petites journées, en douceur, hésitant, indécis, visitant d'un œil très distrait les grandes villes qui se trouvaient sur son parcours, telles que Sandomir et Cracovie.

Puis, dans cette dernière cité, il avait brusquement pris un parti.

Au milieu d'une lente promenade à travers la ville, alors qu'il avait justement l'air de s'ennuyer et bâillant à se décrocher la mâchoire, il s'était soudain interrompu et s'était précipité vers un bureau de télégraphe en homme qui vient de prendre une importante décision.

Et alors, sur une feuille de papier, en caractères énormes, nerveux, il vous avait sabré la dépêche suivante :

“ *Professeur Rhumster, Hietzing.* ”

“ Pouvez-vous donner hospitalité ? ”

“ Docteur MINIÈRES. ”

La réponse ne se faisait pas attendre... Elle arrivait quatre heures plus tard et ne contenait que ces simples mots :

“ Bien vite. ”

“ RHUMSTER. ”

Et Charles Minières, par le premier rapide, avait gagné Vienne avec une impatience que l'on peut réellement qualifier de fébrile.

Lorsque le “ confortable ” — on nomme ainsi le fiacre à un cheval — s'arrêta devant la porte de la villa de M. Rhumster, Charles Minières mit en branle la sonnette d'une main mal assurée.

Le professeur, sûrement, guettait l'arrivée de son hôte, car il accourut trotinant, essouffé, les bras tendus, disant, en perdant ses lunettes, son bonnet de velours et jusqu'à la raison, bien certes :

— Mon enfant ! mon cher enfant ! Combien je suis heureux de vous revoir !

Et, naïvement, il ajouta, sans réfléchir, certainement, à toute la portée de sa phrase :

— Je n'espérais pas que cela put être si tôt.

Le prenant alors par la main, sans lui laisser même le temps de quitter sa pelisse de voyage :

— Venez ! venez vite ! mon cher enfant ! que je vous montre une merveille.

Et il monta, aussi rapidement que le lui permettaient ses vieilles jambes et ses vieux poumons, au premier étage, répétant :

— Venez ! venez !

Il ouvrait les portes en coup de vent, précédant M. Minières.

Ils arrivèrent ainsi à un petit salon élégamment meublé et orné de ces mille riens charmants qui révèlent la présence d'une femme jeune et jolie.

— Tenez ! cher docteur ! Le miracle a été accompli par vous... Jugez votre œuvre !

C'était bien en effet un miracle.

La créature frêle, exsangue, diaphane, qui n'attendait plus que la mort, n'ayant pas la force de supporter la vie, oui, cette créature avait disparu pour faire place à une jeune fille de sang riche, dont les joues rosées disaient la bonne santé, la vigueur.

Ah ! le sang pris dans les veines de Charles Minières avait fructifié, en donnant une existence nouvelle à cette condamnée sans retour.

Aussi, combien heureux, le père ! Celle qu'il croyait à jamais perdue ! celle dont il pleurait déjà l'inévitable départ, ainsi qu'il pleurait encore celui de la mère, celle-là lui était rendue, et bien portante, et forte et gaie, avec tous les heureux dous que vous apporte la fin du désespoir et de la souffrance !

Aussi, ne tenait-il pas en place, le cher professeur, éberlué comme un pigeon patu, commençant vingt phrases sans suite, sans fin, arrêtées au beau milieu par ce rire sonore, un peu bête, que ceux-là ont, qui, après tant de souffrances, reviennent doucement à la joie.

Margaret s'était levée, en proie à une émotion violente.

Et elle aussi, les deux mains tendues, elle arrivait à Charles Minières.

— Quelle joie de vous revoir, mon bon docteur ! Quel réel et grand bonheur ! Ah ! quand mon cher père m'a lu votre dépêche,

je ne puis vous dire ce que j'ai éprouvé... Car... je vous dois une vie nouvelle ! C'est à vous ! rien qu'à vous ! Vous êtes en quelque sorte un *second père pour moi* !

“ Un second Père ” il avait bien entendu !

Ouf ! Quelle douche ! Le docteur en demeura, durant un court instant, bouche béante.

Un second père ! Quelle tuile !

Ah ! non, certes, ce n'était pas ce mot-là qu'il attendait et il le fit dégringoler de toutes les nuageuses hauteurs du céleste Emyrée.

Et quand il se trouva dans un confortable cabinet de toilette, tout seul, occupé à réparer le désordre du voyage et à supprimer les noirceurs du chemin de fer, il s'emporta contre lui-même.

— Il faut que je sois bête à truffer — s'écria-t-il — pour penser un seul instant que cette céleste créature va s'amouracher de moi, qui ai quatorze ou quinze ans de plus qu'elle ! Je suis pour elle un barbon, un vieux monsieur, un professeur numéro deux ! *Une sorte de second père* ! Elle l'a dit ! Ah ! j'avais bien besoin, je vous demande un peu, d'aller me fourrer ces sottises dans la cervelle ! Me voilà bien ! Avec un amour au cœur qui ne finira certainement qu'avec ma vie !... Et cette adorable enfant on face de moi qui ne professe et ne professera jamais pour moi d'autre sentiment que celui de la reconnaissance. Oui ! me voilà bien !... Il sera décidément dit que cette damnée expédition ne me procurera que d'atroces déboires ?

Aussi, prenant sur lui, garda-t-il une extrême réserve à l'égard de Melle Rhumster.

Celle-ci, de son côté, ne s'attendant nullement à cette froidur, se montra tout d'abord très surprise de ce glacial accueil, aussi devint-elle toute triste et peu communicative, et ses façons nouvelles contrastaient singulièrement avec l'élan de l'âme dont elle avait salué son sauveur.

Le docteur se battait les flancs, il ne s'attendait nullement à cette température de glacière contre laquelle il essayait en vain de réagir.

La conversation heureusement était tenue par le docteur qui avait à raconter en minutieux détails toute son odyssée.

Et ce fut, chose curieuse et qui frappa Charles Minières, le professeur qui conclut à la fin du récit, lorsque le docteur eut fini de narrer l'arrestation et l'évasion :

— Mon Dieu ! Il est très possible que ce Malthen soit absolument innocent du crime dont nous l'accusons... Et c'est de tout mon cœur que je le désire... Mais il se peut aussi que vous ayez affaire à des êtres excessivement forts.

C'est ce qu'avait dit, mot pour mot, cette “ vieille potence ” de père Viaume !

Les extrêmes se touchent, dit le proverbe. L'extrême rouerie se rencontre parfois avec l'absolue naïveté.

— Je ne sais pas ce qu'il manigance, Frédéric Malthen, reprit le professeur en hochant la tête. Il vient de donner à une revue allemande, il l'avait publié déjà, paraît-il en Danemark, un travail excessivement remarquable sur la *grefse osseuse* !... C'est évidemment très fort, mais d'un osé ! Le fond de sa doctrine m'épouvante. Il est évident que pour arriver à la certitude d'un progrès, il se soucie comme d'un fétu de paille de la vie humaine. Pour lui, ce n'est rien. C'est réellement là le fond de sa doctrine et il le laisse trop voir.

— Il ne croit à rien évidemment... mais enfin, il peut avancer ces doctrines et nullement les mettre en pratique.

— Ah ! voilà que vous le défendez !

— Oh ! non !... Mais le crime dont nous l'accusons est tellement atroce, tellement hors nature, que je me demande par instants s'il pourrait réellement avoir été commis !...

— C'est vrai ! C'est épouvantable autant que fantastique ; cependant, le fait s'est déjà présenté... à peu près.

Et voilà le professeur Rhumster de raconter à son jeune ami le docteur Minières, une terrible et émouvante histoire.

Le professeur Hartsog, Petrus Hartsog, il précisait, un Allemand, trente ans auparavant, s'était emparé d'une vieille femme et l'avait séquestrée dans les environs de Berlin même, pour pouvoir noter un à un tous les symptômes moraux et physiques de la mort par la faim.

Quand on arriva à bout de délivrer la malheureuse créature, elle était folle... Le professeur Hartsog également.

— Il est à présumer, conclut le père Rhumster, qu'il l'était déjà depuis longtemps.

— Evidemment, appuya Charles Minières. Il est bien certain que l'habitat de la folie est extraordinairement vaste et que nul de nous ne peut préciser où commence son domaine et où il se termine. Le maniaque qui collectionne des boutons de culotte n'est-il pas un dément ? Sous l'empire d'une émotion violente, d'un danger couru, d'une impression profonde, sa folie ne peut-elle soudainement se développer et devenir furieuse, ou tout au moins malfaisante ? L'homme qui enfonce des épingles et des aiguilles dans les chairs de malheureuses créatures n'est-il pas un odieux fou ?