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NXXI — P.RIS LA NUIT

11 était prés de midi lorsque le sculpteur sur bois rentra & Paris.

Dans la cour méme de la gare, sans songer qu'il avait l'estomac vide,
n’ayant ba qu’an verre de vin blanc, en mangeant un croiesant de dix centi-
mes, il sauta dans an coupé et dit au cocher :

—Je vous prends & 'heure,—4, bouvelard de Clichy.

La voiture partit au bon petit trot du cheval, traversa la Seine sur le
pont d’Austerlitz pour seivre les quais jusqu'au Palais-Royal, prendre la
belle et large avenue de 'Opéra et monter vers la place Blanche par la rue
de la Chansaée-d’Antin et la rue Blanche.

Le véhicule s’arréta, Lebran sauta sur le trottoir, entra dans la maison,
salaa la concierge d’un sourire en passant devant la loge et grimpa l'escalier.
11 était tout heareux et comme rajeuni de vingt ans, le bon sculptear sur
bois. A la porte de l'atelier il g'arrdta et, curiensement, tendit I'oreille.
Un pére peut se permettre certaines petites indiscrétions. Il g'attendait &
entendre un bruit de voix. Rien. Pas méme un chuchotemont. Silence
profond dans Vatelier.

Cela leo sarprit Il tourna le bouton de la porte, oavrit et entra, ei
doucement qae son fils, qui tournait le dos & la porte, ne 'entendit pas. Le
regard de Lebran parcourut latelier. Paul était seul. Il avait fini de
déjeuner, il prenait son café et fumait un cigare en révant. Le pére eut une
sensation douloureunse et pilib.

Il ¢avanga. Le jeune homme se retourns, puis se dressa d’an seal mou-
vement en g'écriant joyeuzement :

—Ah ! mon pére !

Prét A saater au con du vieillard, il resta immobile, tout interdit, effrayé
de la paleur et de I'altération des traits du scalptear.

—Mon pére, qu'avez-vous ! s'écria-til.

Lebrun aussi interrogeait, disant :

—Est-ce que tu n’as pas va Georgette ?

—Mais, mon pdre, fit Paul, singaliérement surpris, c’esb & moi & vous
faire cette question ; ne venez vous pas de Montlhéry ?

—Ah ! la malbeurense enfant, s'écria Lebran, que peut elle &tre
devenue .

A son toar, le jenne homme devint affreasement péle.

—Au nom de Dieu, mon pére, dit-il d’'une voix étranglée, que signifient
vos paroles ?

—Hier soir, il y eat & 'auberge du ¢ Faisan doré ” une scéne éponvan-
table & la suite de laquelle Georgette est partie, chassée par son pére adoptif.

—Mon Dieu ! mais ol est elle allée

—M Delmas g'en est informé ; A neuf heeres et demie dm roir el'e s
pris & la gare le train pour Paris ; j'accourais ici, mon ami, pensant la trou-
ver aaprés de toi.

—Ah ! g'exclama le jeune homme éperdu, bouleversé dane son Etre,
seule, au milieu de la nuit, dans Paris qu’elle ne connsit pas, o elle n’était

jamais venue !.... Mon pére, un accident, un malheur est arrivé & Geor-
getbe !

—Ne pense pas cela, calme-toi !

—Mon pbre, mon pére, nous ne pouvons pas rester ainsi, il fant savoir....

—Comment 1

—Ah ! je ne sais pas, je ne sais pas !

Le jeune homme était comme fou : il serrait sa téte dans ses mains
tremblantes, il ge tordaib les bras de doulenr et de désespoir, il poussait de
soards gémissements,

—J’i une idée ! s'écria tout & coup le sculpteur ; viene, Paul, viens,
j'ai une voiture en bas.

Sans demauder ancune explication, le jeaune homme prit son chapeau eb
tous deux s'élancérent hors de l'atelier. Ils passdrent comme une trombe
devant la loge, sous les yeax ¢bahis de la concierge, et re jetérent dans le
coupé. Lebran avait crié au cccher : !

—A la Préfecture de police !

Tout en fomettant gon cheval, le cacher fit cette réflexion :

—TLe pauvre jeune homme est fow, le vieux le conduit & la Préfecture
de police pour le faire examiner et enfermer ensuite 4 Sainte-Anne.

L'antomédon, qui avait jugé sur les apparences, aarait condait les deax
hommes droit au Dép6t, si Lebrun ne lui it dit en route :

—C’est & la Sfireté que nous allons.

Le s:ulpteur sur bois connaissait un des commiseaires de police anx
dé'égations judiciaires et wn pea aussi le chef de la Streté. Le commissaire
de police se trouvait heureasement dans son cabinet et ce fut lui qui intro-
duisit les visiteurs auprds de son chef Celui ci Jeur fit un cordial accueil,

et ayant reconnu l- sculpteur, qui lai présentait son file, il leur tendit la
mein 4 tous deux.
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Alors Lebran exposa l'objct de la visite, parlant de leurs grandes inquié-
taudes, et donna, aussi exactement que possible, le signalement de Georgette.

—L’examen des rapports de tous les commissaires de police de Paris a
&té fait, dit le chef de Shreté, et on vient de m’en apporter les résumés

Voyons si noas trouverons quelqae chose se rapportant & cette jeune
fille & laquelle vous vous intéressez.

Il parcourut des yeux rapidement, tellement, il avsit I habitude de cette
opération, les feuilles de papier qai apprenaient & paa prés tout ce qoi g'étaib
pss:ée & Pari: dans la nait. Et qaacd il eat tout va :

—Messiears, reprit il, il n’y a rien, ab solument rien ayant trait & cette
jeune fille, Comme toajours des commencements d'incendies vite éteints ;
de: arsestations pour attagues noctmrnes, pour vols, pour vagabondsge,
tapage dans les rues, rébellion contre les agents, cris séditieux, etc.... Mais
la jeune fille en qaestion n’est mélée & rien de tout cela. Veuillez me lais-
ger votre sdresse, mon-ienr Lebrun, et si j'apprenais quelque chose, je m'em-
presserais de vous en donner connaissance.

Le sculptesr sar bois remit sa carte ru chef de Ja Streté, le remercis,
et les visiteurs se retirérent.

—Mais, mon pére, dit Paul, comme ils se dirigeaient vers I'endroit od
ils avai nt laissé leur voiture, si Georgette n'é ait pas venue & Paris {

—DMon ami, je te réptte que M Delmas est certain qu'elle a pris le
train pour Paris.

—Elle a pu s’arréter ea roate, fit ofiserver le jeune homme.

—Eh bien, allons & la g-re d'Orléans. Peut étre poarrone-nous savoir
13 si Georgette est arrivée & Paris par le train qui passe & Saint-Mi hel
neuf heares et demie.

1ls remont ¢ -ent dans le coupé et fi érent vers la gare d’Orléans ou ils
ne tarddrent pas 4 arriver.

Ils s’adressdrent & un sous chef de service qui, avec beancoup de com-
plaisance, se mit 4 leur disposition.

Il leur dit :

—Les billets remis par les voyageurs dans la journée d’hier n’ont pas
encore été envoyés & l'exposition ; ils ront dans mon bureau, claseés, chaque
train ayant les siens. Nous ne pouvons savoir si Ja jeune fille est arrivée 3
Paris qu'en voyant les billets da train qu’elle a pris délivrés par la gare de
Saint-Michel.

La recherche ne fat ni difficile ni longue. Le zous-chef ne trouva qu’an
seul billet pris & 1a gare desservant Montlhéry. Donc, Georgette était a
Paris, ol elle ne connaissait absolument personne. Qu'était-elle devenue ?

En accompagoant le pére et le fils jusqu’a la porte de sortie, le sous
chef lear dit :

—Vous voilh renseignés, messiears ; mais si j'avais trouvé plusicurs
billets venant de Saint-Michel, nous aurions b6 obligés de télégraphier & la
gare poar savoir combien elle en avait délivré aa train sept pour Paris, afin
de nots assurer que tous les voyageurs étaient bien arrivés.

Lebrun et son fils étaient ressaisis par de mortelles angoisses. Mais le
vieillard, plus calme, cherchait A rassurer le jeane homme, dont la douleur
était effrayante.

Ils reprirent leur voitare qui, sur Uordre da sculptear, se dirigea vers
la rae Saint-Maur.

Lebran dit & son fils :

—Georgette peut avoir oublié 'adresse de ton atelier et s’étre souvenune
de la mienne. Mspérons que nour allons la trouver rue Saint-Maur.

Paul secoua la téte.

11 n’avait pas cet espoir.

Au moins, il n'eat pas une doulourease déception.

Georgette n'avait pas para rue Saint-Maar.
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Mais qu'était donc devenue la pauvie jeune fille }

Comme on V'avait dit & M. Delmas, elle avait bien pris le train pour
Paris. Elle avait si pen d’argent que quavd elle eut payé sa place de
troisiéme classe il ne lei restsit plus que quelques sous.

Eile monta dans le premier wagon qu’elle vit devant elle et se tromva
aa milien de soldats ayant leur congé. La fumée des pipes et des cigares
formait un nuage si épais qu’une odeur Acre saisit Georgette & la gorge et la
fib tousser.

Elle voulat descendre ; il était trop tard, le chef de gare avait donné
son coap de sifflet, le train se mettait en marche.

Les soldats chantaient & tue téte ou échangeaient des paroles brayantes,
des propos de caserne. Georgette était étourdie, effrayée de co vacarme.
Elle avait pour voisin un artillear surexcité par de nombreuses libstions,
comme d’ailleurs la plapart de ses camarades. A c6bé d’'une aussi jolie per-
sonne, il ne pouvaibt manquer de prouver que les traditions de galanterie ne
#'étaient pas perdues dans I'armée francaise. Il adressa la parole & Geor-
gette, 'appelant la belle enfant, sa charmante, an réve d'amour, langsge un
peu trop familier, plutét gu'inconvenant, mais qui gévait et offasquait la
jeune fille,



