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LE MONDE 1LLUSTRE

SCENE DE LA VIE REELLE

g NE histoire, grand-pére ! ah !
:. grand-pere, une histoire, s'il
vousplait !. ...

Tel était le eri que mes
deux fréres et ma sceur ré-
pétaient pour la centiéme
fois peut-étre, depuis le com-
mencement de la veillée ; une
de ces soirées sombres et
triste du mois de novembre.

Le grand-pére semblait ne
pas entendre : la téte légére-
ment penchée, les pincettes & la main, il livrait aux
tisons un comhat acharné. A chaque nouvelle at-
taque, le charbon qui se consumait en exhalant une
acre fumée jetait une tlamme terne dont V'éclat
fugitif et vague éclairait, avec la troupe, le noble
visage du vieillard.

Assise dans un fauteuil moélleux, placé non loin
de 14, j'observais mon grand-pére fixant sur le foyer
un regard vague et perdu. Son silence témoignait
qu’il veillait en téte & téte avec d’étranges réminis-
cences ; une singuliére émotion semblait l'avoir
soudain envahi. Sans doute, il pensait & ses voy-
ages, ses années passées sur mer ; cette vie aventu-
reuse lui plaisait tant. 1l avait commencé bien
jeume ; comme il aimait & nous parler du temps ot
il était petit mousse, grimpant au haut des mats,
ou se tenant & une simple corde.

—Grand-pére, une histoire, dit Lélol, bambin de
cing ans, ou je monte & cheval sur tes genoux et te
fais papillote.

Puis il s'apprétait & mettre sa menace a exécu-
tion, lorsqu’enfin I'ancien pilote sortit de sa réve-
rie : il releva sa belle téte grisonnante, son regard
prit une expression de tendresse infinie, il passa la
main sur son front comme pour chasser les pensées
de Theure présente, et, aprés avoir aspiré une
forte dose de la poudre odorante et noire, Muse
inspitatrice des conteurs, et toussé quelque peu, il
dit :

—LEcoutez bien, ce n'est pas un conte ni une
histoire de naufrage que je vais vous conter ce soir.
Voyons, écoutez bien.

Trouvant que les lévres roses ne se fermaient
pas assez vite, il langa en enflant sa voix son ordi-
naire commandement :

—=&ilence sur le pont.... histoire en vue. ...

Un bruit confus de chaises qu'on rapproche se
fit entendre ; les lévres mutines furent closes tout
aussitdt et le vieillard commenca son récit par le
traditionel :

“Il y avait une fois, plusieurs enfants qui
jouaient sur le bord d’'un puits & sec. Ils s'amu-
saient 4 sauter d’'un c6té & l'autre de P'ouverture.
Par suite d'un faux mouvement, ou d’une déplo-
rable plaisanterie, I'un des enfants poussa l'autre
et ce dernier fut précipité dans la fontaine pro-
fonde. Ses camarades épouvantés s'enfuirent et
se gardérent bien de rien dire. Voila donc le
pauvre petit, qui heureusement ne s’était pas blessé
en tombant, abandonné sans secours, sans res-
sources. .

Il pousse des cris décrirants ; ses cris se per-
dent dars l'immensité de ce souterrain profond et
des cris étouffés répondent seuls a son appel. Il
essaie de s’accrocher aux saillies et de s'élever, peu
a peu, a l'aide des genoux, des ongles et méme des
dents. Il retombe chaque fois.

“ Peu & peu la nuit vient, l'air §'épaissit, les va-
peurs se forment et de vagues rumeurs, des cra-
quements sinistres, tous ces sons mystérieux que
la peur et Pobcurité grossissent, et qu'un écrivain
a appelés les bruits du silence, se produisent et se
répétent de toutes parts. A ce moment toutes les
sombres histoires qu’il a entendu si souvent racon-
ter lui reviennent & l'esprit. La peur le saisit, il
veut fuir & tout prix, impossible. Tout & coup, il
entend nae voix qui dit ;

¢ —Prends cette corde que je t'envoie.

“ Avec quel bonheur il entend ce commande-
ment ! Vite, il saisit cette bienfaisante libératrice.
Sa téte s‘enflamme, ses forces reviennent et se
doublent. Il se sent soulever, enlever, il monte,
monte encore, monte toujours. Il lui semble que
sa volonté seule le soutient dans l'espace et lui
donne des ailes. Le voila presqu’au faite, quelques
pieds seulement le distancent du salut, quelques
métres le séparent de la tombe. Enfin il atteint
le sommet. Il est sauvé. Sans le retour de ces
compagnons que serait-il devenu ?

“ Le malheureux enfant arriva chez lui & demi
mort, & demi fou. Il fallut de longs jours pour
le rassurer, le remettre.”

Méme en racontant ce drame affreux, mon
grand-pére qui en avait été le héros essuya une
larme furtive, déploya de nouveau son mouchoir
rouge, toussa, aspira pour se remettre une forte
prise et reconmenga comme si de rien n’était &
batailler avec les tisons.
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CORRESPONDANCE LITTERAIRE

ForT KENT (MAINE), janvier 1893,
Monsivur le Rédecteur,

ANS votre numéro du 18 juin
dernier, vous aviez en la bien-
veillance de publier une chan-
son patriotiqie, de ma com-
position, intitulée : Le Ca-
nade, toute en rimes fémi-
nines, de différentes termi-
sons, et devant se chanter sur

Pair fameux de : En roulant ma boule roulant.

A premiére vue, en s'en tenant aux idées expri-
mées, cette chanson avait I'air d’étre née viable, et
digne d’entrer dans les recueils populaires, aussi
bien que dans l'estime du public. Je le croyais,
du moins ; et certaines appréciations favorables
affermissaient encore mon espoir. Hélas ! ce n’é-
tait qu'une illusion : illusion chez l'auteur, illusion
chez quelques amis trop sympathiques ou trop in-
dulgents,

En toutes choses, il faut.... considérer la fin,
que dis-je ? il faut compter avec les experts. Ceci
est aussi vrai en littérature qu'en n’importe quelle
branche des sciences. et des arts ; et les imprudents
et les naifs qui oublient cette vérité s’exposent a
étre désenchantés, un jour ou l'autre. J’en suis un
exemple. Eurperto crede, Roberte.

Voici ce qui m’arriva.

J’en étais 4 me réjouir et & jouir de mon pré-
tendu petit succes littéraire, lorsqu’une lettre de
M. Ernest Gagnon,—un expert, celui-la, un vrai
maitre, en fait de chansons populaires,—comme un
coup de vent destructeur vint, tout-a-coup, souffler
sur mon chateau de cartes et I'éparpiller compléte-
ment !

“ C’est une hérésie artistique, ni plus ni moins,
me disait M. Gagnon, tous les couplets doivent se
terminer en ant ou ent, pour rimer avec le roulant
du refrain. Si vous vous reprenez, rimez en ant,
and don’t you forget it I'”

Comme de raison, je m’inclinai. Que voulez-
vous que je fisse contre trois : un musicien, un
poéte et un historien ? Il me fallait bien mourir ou
m'incliner. Je préférai m'incliner. J’étais tant
ahuri. Je voyais mon tort, mais trop tard. Je
m’en confessai sur le champ & M. Gagnon, qui eut
la bonté de n’en pas divulguer le secret, espérant
sans doute que ma conscience m’obligerait t6t ou
tard a une confession et a une réparation publique.
Clest ce que je fais aujourd’hui. Aux orties ma
chanson, puisqu’elle est si défectueuse dans sa
forme !

Et maintenant, vous croyez que j’ai gardé ran-
cune & mon savant trouble-féte ¥ Eh ! bien, oui,
je lui ai gardé rancune ; mais pas pour la raison
que vous pensez ; pas pour avoir démantibulé mon

‘chatean de cartes : c’est pour avoir dit : “ si vous

vous reprenez ! "

Ces mots 14 me faisaient mal au cceur, et me
faisaient grogner. ¢ Me reprendre!.... En voila
une idée ! Si on ne dirait pas qu'il pense que d’est
une chose facile ! ”

Voila ce que je me disais, et jenrageais, comme
Benjamin Sulte, en présence des plus grands et
des plus fideles amis de I'homme, —pour le simple
plaisir d’enrager. (Voir la spirituelle mais cruelle
boutade de M. Sulte dans le premier numéro de
L’ Ecrin Littéraire).

Un beau jour, voila que l'envie de me reprendre
me prend. Une idée m’avait frappé. J’ai bien
chanté la Canadienne, pourquoi ne chanterais-je
pas le Canadien ? Celui-la, par exemple, je puis le
rimer en ant, et M. Gagnon sera content !.... et
moi, je serai vengé d’autant !

Je me mis donc a4 l'ccuvre. Et cette chanson
que je vous envoie, Le Canadien, voild ce que je
fis dans ma rage ; voila ce que je présente mainte-
nant au public, en réparation de ma faute.

Je la dédie 1espectueusement, avec beaucoup de
reconnaissance, 4 M. Ernest Gagnon.

Il Ya bien gagnée !

Puisse t-il me pardonner les crises de nerfs que
je lui ai sans doute causées !

S’il ne m’en veut plus, moi non plus, je ne lai
en veux plus. Au surplus, c'est tout au plus, si
nous nous sommes jamais tant soit peu déplus !

LE CANADIEN

CHANSON PATRIOTIQUE DEDIEE A M. ERNEST GAGNON
(Sur 'air : En roulant ma boule, roulant)

Le Canadien, brave habitant,
Est toujours gai, toujoars content ;

De grand matin, part en chantant,
Revient, le soir, en turlutant !

Ben citoyen, fort bon vivant,
Il est heureux en cultivant !

Vive sa f:mme & chaque enfant !
11 en est fier et triomphant.

Tout plein de foi, le ceear fe-vent,
A son Eglise il va souvent !

11 est affable, hounéte et frane,
Hospitalier, poli, galant !

_ Le plaisir est son é ément.
1l s'amuse gaillardement !

Dans s°s desseins il est constant,
En amiiié I'est tout autant !

Dans ses marchés il est prudent,
En politique il est ardent !

Rien devant lui qu'il n’aime tant
Que son cheval noble et trottant !

Daus les foréts &’ils va chassant,
Tout vole, poil, et plaume et sang !

Dans les bateaux #'il va voguant,
11 est superbe en naviguant !

Et daus la guerre il est vaillant,
Hardi, ruse, vif et bouillant |

Conteur d’histoire, il est charmant.
Tout en riant, tout en fumant !

Un petit coup de vin bril'ant
Le rend eacor plus pétillant !

NOTES ET FAITS

- Singularité des alliances

En 1818, il se fit dans le comté de Lancastre
deux mariages qui produisirent d’étranges liens de
parenté. Un homme veuf, ayant une fille, épousa
une dame dont peu apres le frére épousa la fillede
son mari. Les deux couples eurent chacun unen-
fant, le premier une fille, l'autre un garon. . II
arriva par conséquent que cette dame fut a la fois
belle-mére de son frére, belle-seur de sa filleet -
grand’'meére de son neveu ; que sa petite fille fut
niéce de sa sceur, tante de son cousin et sceur de
son oncle ; que-le jeune homme fut beau fréra-de -
ses pére et mére, beau fils de sa scur, oncle de sa




