
LE MONDE ILLUSTRE

SCÈNE DE LA VIE RÉELLE

NEF histoire, grand-père ! ah1
grand-père, une histoire, s'il
v'ous plaît.

Tel était le cri que mes
dleux fr'ères et ma soeur ré-
pétaient pour la centième
fois peut-être, depuis le com-
ni- encement de la veillée; une
de ces soirées sombres et
triste du mois de novembre.

Le grand-père semblait ne
pas entendre : la tête légère-

ment penchée, les pincettes à la main, il livrait aux
tisons un comh-tt acharné. A chaque nouvelle at-
taque, le charbon qui se ('onsumait en exhalant une
âcre fumée jetait une flamme terne dont l'éclat
fugitif et vague éclairait, avec la troupe, le noble
visage (lu vieillard.

Assise dans un fauteuil moëlleux, placé non loin
de là, j'observais mon grand-père fixant sur le foyer
un regard vague et perdu. Son silence témoignait
qu'il veillait en tête à tête avec d'étrang(es réminis-
cences; une singulière émotion semblait l'avoir
soudain envahi. Sans doute, il pensait à ses voy-
ages, ses années passées sur mer ; cette vie aventu-
reuse lui plaisait tant. Il avait commencé bien
jeune comme il aimait à nous parler du temps où
il était petit mousse, grimpant au haut des mâts,
ou se tenant à une simple corde.

-Grand-père, une histoire, lit Lélol, bambin de
cinq ans, ou je monte à cheval sur tes genoux et te
fais papillote.

Puis il s'apprêtait à mettre sa menace à exécu-
tion, lorsqu'enfin l'ancien pilote sortit de sa rêve-
rie : il releva sa b)elle tête grisonnante, son regard
prit une expression de tendresse infinie, il passa la
main sur son front comme pour chasser les pensées
de l'heure présente, et, après avoir aspiré une
forte dose de la poudre odorante et noire, Muse
inspiratrice des conteurs, et toussé quelque peu, il
dit:

-Ecoutez bien, ce n'est pas un conte ni une
histoire (le nau frage que je vais v-ous conter ce soir.
Voyons, écoutez bien.

Trouvant que les lèvres roses ne se fermaient
pas assez vite, il lança en enflant sa voix son ordi-
naire commandement:

-Silence sur le pont..., histoire en vue ....
Un bruit confus de chaises qu'on rapproche se

fit entendre ; les lèvres mutines furent closes tout
aussitôt et le vieillard commença son récit par le
traditionel:

IIl y avait une fois, plusieurs enfants qui
jouaient sur le bord d'un puits à sec. Ils s'amu-
saient à sauter d'un côté à l'autre de l'ouverture.
Par suite d'un faux mouvement, ou d'une déplo-
rable plaisanterie, l'un des enfants poussa l'autre
et ce dernier fut précipité dans la fontaine pro-
fonde. Ses camarades épouvantés s'enfuirent et
se gardèrent bien de rien dire. Voilàt donc le
pauvre petit, qui heureusement ne s'était pas blessé
en tombant, abandonné sans secours, sans res-
sources. -

IIl pousse des cris dècrirants ; ses cris se per-
(lent dans l'immensité de ce souterrain profond et
des cris'étouffés répondent seuls à son appel. Il
essaie de s'accrocher aux saillies et de s'élever, peu
à peu, à l'aide des genoux, des ongles et même des
dents. Il retombe chaque fois.

Il Peu à peu la nuit vient, l'air s'épaissit, les va-
peurs se forment et de vagues rumeurs, des craý-
quements sinistres, tous ces sons mystérieux que

-Prends cette corde que je t'envoie.
"Avec quel bonheur il entend ce commande-

ment ! Vite, il saisit cette' bienfaisante libératrice.
Sa tête s'enllamme, ses forces reviennent et se
doublent. Il se sent soulever, enlever, il monte,
monte encore, monte tou jours. Il lui semble que
sa volonté seule le soutient dans l'espace et lui
donne des ailes. Le voilà presqu'au faîte, quelques
pieds seulement le distancent du salut, quelques
mètres le séparent de la tombe. Enfin il atteint
le sommet. Il est sauvé. Sans le retour de ces
compagnons que serait-il devenu?

"Le malheureux enfant arriva chez lui à demi
mort, à demi fou. Il fallut de longs jours pour
le rassurer, le remettre."

Même en racontant ce drame affreux, mon
,grand-père qui en avait été le héros essuya une
larme furtive, déploya de nouveau son mouchoir
rouge, toussa, aspira pour se remettre une forte
prise et recommença comme si de rien n'était à
batailler avec les tisons.

CORRESPONDANCE LITTERAIRE

Ce3 mots là me faisaient mal au coeur, et me
faisaient grogner. " Me reprendre!..En voilà
une idée 1 Si on ne dirait pas qu'il pense que c'est
une chose facile!"

Voilà ce que je me disais, et j'enrageais, comme
Benjamin Suite, en présence des plus grands et
des plus fidèles amis de l'hommne,-pour le simple
plaisir d'enrager. (Voir la spirituelle miais cruelle
boutade de 'N. Suite dans le premier numéro de
L'Ecriu Littéraire).

Un beau jour, voilà que l'envie de mie reprendre
me prend. Une idée m'avait frappé. J'ai bien
chanté la Canadienne, pourquoi ne chanterais-je
pas le Canadien ? Celui-là, par exemple, je puis le
riner en ant, et 34. Gagnon sera content !..et
moi, je serai vengé d'autant!

Je me mis donc à l'oeuvre. Et cette chanson
que je vous envoie, Le Canadien, voilà ce que je
fis dans ma rage ; voilà ce que je présente mainte-
nant au public, en réparation de ma faute.

Je la dédie i espectueusement, avec beaucoup de
reconnaissance, à ML%. Ernest Gagnon.

Il l'a bien gagnée!
Puisse t-il me pardonner les crises de nerfs que

je lui ai sans doute causées!
S'il ne m'en veut plus, moi non plus, je ne lui

en veux plus. Au surplus, c'est tout au plus, si
nous nous sommes jamais tant soit peu déplus1
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"~..\\I~2~i dernier, vous aviez eu la bien-
~L~IIÇ>~I veillance de publier une chan-

sptrioitiule, e a-
pstonatitiue: e mam-
nada, toute en rimes fémi-

-nines, de différentes termi-
sons, et devant se chanter sur

l'air fameux de En roulant ma boule roulant.
A première vue, en s'en tenant aux idées expri-

mées, cette chanson avait l'air d'être née viable, et
digne d'entrer dans les recueils populaires, aussi
bien que dans l'estime du public. Je le croyais,
du moins ; et certaines appréciations favorables
affermissaient encore mon espoir. Hélas! ce n'é-
tait qu'une illusion: illusion chez l'auteur, illusion
chez quelques amis trop sympathiques ou trop in-
dulgents,

En toutes choses, il faut ... . considérer la finî,
que dis-je ? il faut compter avec les experts. Ceci
est aussi vrai en littérature qu'en n'importe quelle
branche des sciences. et des arts ; et les imprudents
et les naïfs qui oublient cette vérité s'exposent à
être désenchantés, un jour ou l'autre. J'en suis un
exemple. Exp)erto crede, Joberte.

Voici ce qui m 'arriva.
J'en étais à me réjouir et à jouir de mon pré-

tendu petit succès littéraire, lorsqu'une lettre de
M. Ernest Gagnon,-un expert, celui-là, un vrai
maître, en fait de chansons populaires, -comme un
coup de vent destructeur vint, tout-à-coup, souffler
sur mon château de cartes et l'éparpiller complète-
ment !

Il C'est une hérésie artistique, ni plus ni moins,
me disait M. Gagnon, tous les couplets doivent se
terminer en ant ou eut, pour rimer avec le roulant
du refrain. Si vous vous reprenez, rimez en ant,
and don't yoitJor'get il !"

Comme de raison, je m'inclinai. Que voulez-
vous que je fîsbe contre trois: un musicien, un
poète et un historien? Il me fallait bien mourir ou
m'incliner. Je préférai m'incliner. J'étais tant
ahuri. Je voyais mon tort, mais trop tard. Je
m'en confessai sur le champ à M. Gagnon, qui eut
la bonté de n'en pas divulguer le secret, espérant
sans doute que ma conscience m'obligerait tôt ou
tard à une confession et à une réparation publique.
C'est ce que je fais aujourd'hui. Aux orties ma
chanson, puisqu'elle est si défectueuse dans sa
forme !

Et maintenant, vous croyez que j'ai gardé ran-
cune à mon savant trouble-fête '? Eh ! bien, oui,
je lui ai gardé rancune ; mais pas pour la raison
que vous pensez ; pas pour avoir démantibulé mon
châ^teau de cartes : c'est pour avoir dit: si vous
vous reprenez ! "

(Sur l'air: En roulant mia boule, roulant)

Le Canadien, brave habitant,
Est tounjurs gai, toujours content

De grand matin, part en chantant,
Revient, le soir, en turlutant1

Bon citoyen, fort bon vivant,
Il est heureux en cultivant1

Vive Ba fe mme à chaque enfant
Il en ept fier et triomphant.

Tout plein de foi, le coeur fe- vent,
A mon Eglibe il va souvent 1

Il est affable, honnête et frans,
Honpitalier, poli, galant1

Le plaisir est son é ément.
Il n'amnuse gaillardement1

Dans ss desseine il est constant,
En amitié l'est tout autant1

Dans ses marchés il est prudent,
En politique il est ardent 1

Rien devant lui qu'il n'aime tant
Que son cheval noble et trottant 1

Daus les forêts s'ils va chassant,
Tout vole, poil, et plume et sang

Dans les bateaux s'il va voguant,
Il est suptrbe en naviguant 1

Et daus la guerre il est vaillant,
Hardi, ruse, vif et bouillant1

Conteur d'histoire, il est charmant.
Tout en riant, tout en fumant 1

Un petit coup de vin brillant
Le rend encor plu pétillant!1

NOTES ET FAITS

Singularité des alliances
En 1818, il se fit dans le comté de Lancastre

deux mariages qui produisirent d'étranges liens de
parenté. Un homme veuf, ayant une fille, épousa
une dame dont peu après le frère épousa la file de
son mari. Les deux couples eurent chacun un en-
fant, le premier une fille, l'autre un garçon. ,Il
arriva par conséquent que cette dame fut à la foia
belle-mère de son frère, belle-soeur de sa 6110 et
grand'mère de son neveu ; que sa petite fille fut
nièce de sa soeur, tante de son cousin et soeur de
son- oncle ; que- le jeune hommne-fut -beau frèxw-de
sS père et mère, beau fls de sa s Sur, oncle disa
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